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«NESSUNA FIGURA VEDEVATE... SOLO UNA VOCE»

«Il Signore vi parlo dal fuoco. Voce di parole voi ascoltavate. Nessuna figura voi
vedevate: era solo una voce» (Deuteronomio 4,12). «Se un pagano viene e ti dice:
Mostrami la tua fede!..., tu portalo in chiesa e mostra a lui la decorazione di cui € ornata e
spiegagli la serie dei sacri quadri» (Giovanni Damasceno, Patrologia Graeca XCV, 325).
Sono questi i due estremi antitetici di uno spettro cromatico ideale. Esso si apre col gelido
precetto aniconico del Decalogo che, sia pure per evidente apologetica anti-idolatrica,
aveva intimato l'arresto all’arte sacra d’Israele: «Non ti farai idolo né immagine alcuna di
quanto ¢ lassu nel cielo, né di quanto € quaggiu sulla terra né di quanto € nelle acque sotto
la terra» (Esodo 20,4). Ma si ¢ alla fine giunti all'immenso patrimonio artistico cristiano, a

cui faceva cenno il cantore delle icone, san Giovanni Damasceno (VIII sec.).

«Io sono colui che sono!»

La rappresentazione figurativa — fatta qualche esile e secondaria eccezione come, ad
esempio, i cherubini (esseri alati di matrice mesopotamica) o i dodici buoi del grande
bacino idrico rituale del tempio di Sion (1 Re 7,25) — nell’Antico Testamento e stata
rubricata sotto la sua degenerazione che la relegava alla sfera proibita dell’idolo, anche
quando di per sé ambiva a presentare lo stesso Jhwh a un popolo incline al realismo a
livello gnoseologico. Il celebre toro d’oro (spregiativamente poi ridotto a vitello) eretto nel
deserto voleva incarnare la potenza creatrice e fecondatrice non di Baal, la divinita cananea
della quale il toro era un segno iconografico, bensi dello stesso Dio d’Israele (Esodo 32, 1-
6), come accadra anche per le analoghe due statue erette dal re Geroboamo I (1 Re 12, 28)
che si attireranno 'anatema del profeta Osea («il vitello di Samaria ¢ opera di artigiano,

non € un dio e sara ridotto in frantumi» 8,6).

La stessa riserva accompagnera ogni altro emblema iconologico, come il serpente di

bronzo (2 Re 18,4) o «la statua di metallo fuso» del santuario di Mica, trasferita poi nel



tempio tribale di Dan (Giudici 17, 3-4; 18, 11-26), inesorabilmente votati alla deriva
idolatrica, che era affiorata in Israele gia durante il crepuscolo del regno di Salomone (1 Re
11, 4-8) e con la regina-madre Maaca nell’arco del lungo regno di Asa (1 Re 15,13). Certo ¢
che 'incubo idolatrico, pendente come una costante spada di Damocle sulla religiosita
popolare di Israele, generera non solo un altrettanto continuo divieto di produzione
artistica, ma anche un’inesorabile denuncia profetica — che non esitera a ricorrere alla
risorsa dell’ironia e fin del sarcasmo (si leggano Isaia 44, 9-20 o Geremia 10, 1-16) — €
provochera pure una sistematica e sferzante critica sapienziale, come € dimostrato nel
settenario di idolatrie diverse condannate dal trattatello dei cc. 13-15 del Libro della
Sapienza. Per non parlare poi del costante monito legislativo, a partire appunto dal primo
comandamento decalogico e dal comma d’apertura del Codice sinaitico dell’Alleanza, sul
quale si modelleranno tanti articoli dei vari codici biblici: «Non farete dei d’argento e dei

d’oro accanto a me: non ne farete per voi!» (Esodo 20, 23).

Effettivamente ogni rappresentazione figurativa materiale del Dio d’Israele collide
con un dato teologico di base, la sua realta personale. Il suo stesso nome — come € noto,
nella cultura dell’antico Vicino Oriente I’'onomastica coincide con la definizione della realta
stessa a cui si assegna — non € espresso attraverso un sostantivo statico, ma con un verbo
di sua natura dinamico, ’hyh della celebre formula teofanica del roveto ardente: «Io sono
colui che sono!», sintetizzato nel semplice «Io-Sono» (Esodo 3,14), che sara assunto anche
dal Cristo giovanneo (ad esempio, 8, 24). In opposizione all’idolo inerte e silente, statua
artigianale, «opera delle mani dell'uomo, che ha la bocca ma non parla, ha occhi ma non
vede, ha orecchi ma non ode, ha narici ma non odora, ha mani che non palpano, ha piedi
che non camminano, ha gola che non emette suoni» (Salmo 115, 4-7), I'lo-Sono parla e

agisce, interviene giudicando e salvando e tutta la Rivelazione ne ¢ I'attestazione.

A questo punto, allora, scatta una domanda: questo Dio-persona non riducibile a
una statua, non raffigurabile in un’immagine, rimane inesorabilmente aniconico,
irrappresentabile se non a livello concettuale? La risposta evidente e: no. Ed ¢ la stessa
Bibbia a indicarci almeno tre percorsi iconologici che salvaguardano la trascendenza senza
per questo costringerci all'iconoclasmo. Il Dio «splendido e magnifico», come si canta nel
Salmo 76,5, ha una vera e propria via “analogica” attraverso la quale e possibile non solo
dirlo, ma anche raffigurarlo. La formulazione piu limpida, a livello teorico e tematico di
questo percorso, ¢ reperibile nel gia citato Libro della Sapienza che riflette anche il
contributo del pensiero greco, essendo stata quest’opera probabilmente elaborata ad

Alessandria d’Egitto, nella Diaspora giudaica. Si legge in 13,5: «Dalla grandezza e bellezza
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delle creature per analogia (analogos) si contempla (theoréitai) il loro Autore», un’idea
ripresa anche da san Paolo, sia pure con altra finalita, nella Lettera ai Romani (1, 20: «Le
sue perfezioni invisibili, ossia la sua eterna potenza e divinita, vengono contemplate e

comprese dalla creazione del mondo attraverso le opere da lui compiute»).
«Dio creo 'uomo a sua immagine»

Eccoci, allora, di fronte alla prima via analogica “figurativa”, quella delle creature in
sé assunte come modello estetico. La “gloria” — kabdd in ebraico denota la stessa essenza
intima divina nel suo svelarsi epifanico — € intuibile nel riflesso creaturale, come si canta
nel Salmo 19: «I cieli narrano la gloria di Dio, l'opera delle sue mani annuncia il
firmamento..., senza linguaggio, senza parole, senza che si oda la loro voce» (vv. 2.4). Non
€, quindi, una narrazione verbale, bensi un racconto figurato cosmico, che si dispiega come
una pergamena miniata tra cielo e terra, per usare una suggestiva metafora presente in un

inno sinagogale di Shavu‘6t— Pentecoste.

Ma c’e una creatura che espleta in modo capitale I’analogia figurativa divina ed ¢ la
coppia umana. E cio che ¢ illustrato in modo efficace in un versetto della Genesi (1,27). Tra
parentesi, ricordiamo che la qualita estetica del creato, espressa attraverso il reiterato uso
dell’aggettivo t6b che indica il “bello-buono”, ha nella creatura umana il suo apice: essa,
infatti, non € solo tob, ma t6b me’od, ¢ «molto bella» (1,31). Ma ritorniamo al nostro
versetto che, gia nella sua configurazione stilistica fondata sul tipico parallelismo
esplicativo semantico, delinea la funzione iconologica teologica dell’essere umano nella sua

realta bipolare sessuale:

«Dio creo 'uomo a sua immagine,
a immagine di Dio lo creo
maschio e femmina li creo».

E evidente, anche graficamente, che 1immagine” divina, in ebraico selem, nella
versione greca etkon, ha il suo sorprendente parallelo esplicativo in «maschio e femmina».
Dio &, allora, da rappresentare come sessuato e accanto a lui si deve far assidere una dea
paredra, come I’Astarte o I’Asherah idolatrica dei popoli circostanti a Israele? La risposta ¢
ovviamente negativa, sulla base della polemica anti-idolatrica che pervade la Bibbia e a cui
sopra abbiamo gia fatto riferimento. L’“immagine” divina, d’altronde, non & neppure da

cercare — stando al testo sacro — affidandoci alla tradizionale linea spiritualista, attestata



ad esempio dalla Genesi alla lettera di sant’Agostino che non aveva dubbi al riguardo:
«Che 'uomo sia fatto a immagine di Dio viene detto a causa della parte intima dell'uomo,
ove ha sede la ragione e l'intelletto. L'uomo ¢ fatto a immagine e somiglianza di Dio
soprattutto per quanto riguarda 'anima». L’“immagine” divina stampata nell'uomo e nella
donna e nella loro capacita generativa: essa € la rappresentazione piu “somigliante” (1,26)
del Dio Creatore: non per nulla la storia della salvezza successiva sara delineata dalla
“Tradizione Sacerdotale” della Genesi sulla base delle genealogie (1,28; 2,4; 9,1.7; 10; 17,

2.6.16; 25,11; 28,3; 35,9.11; 47,27; 48,3-4).

Interessante €, pero, notare la calibratura che viene effettuata dall’autore sacro su
questa rappresentabilita iconica divina nella creatura umana. Nel precedente versetto si
legge: «Facciamo 'nvomo a nostra immagine (selem), a nostra somiglianza (demiit)» (1,26).
Ora, il primo termine adottato dall’autore € selem, gia presentato in 1,27: esso denota una
vicinanza reale rispetto al soggetto rappresentato, una “verita” figurativa, una sorta di
divina “immanenza” epifanica nella creatura umana. L’altro vocabolo, invece, demiit,
suggerisce una certa distanza nel rapporto di similitudine, una specie di astrazione che ¢
insita anche nella desinenza —iit propria dei vocaboli ebraici astratti; si vuole, percio,
ribadire la permanenza di una distanza, dovuta alla trascendenza del soggetto
rappresentabile. La figura umana, quindi, ¢ un’efficace e reale icona di Dio, ma non ne
esaurisce la realta piena. Si abbozza, cosi, in modo semplificato ma genuino il concetto di
simbolo che I'arte dovra sempre custodire. E possibile dipingere o scolpire Dio sulla scia
del modello che egli ci ha offerto, la creatura umana. Si esclude, allora, una radicale
ineffabilita e invisibilita divina e, dunque, ogni iconoclasmo. Ma al tempo stesso si
proclama l'irriducibilita della divinita a un modello rappresentativo totalizzante, lasciando

sempre aperta la distanza dell’infinito e dell’eterno.

«Quando verro e vedro il volto di Dio?»

C’e, pero, una seconda via che la Bibbia privilegia nella sua raffigurazione divina ed
& quella della Parola. E significativo che I'entrata in scena di Dio in entrambi i Testamenti
sia appunto affidata al dabar-logos divino: «In principio Dio disse: Sia la luce!... In
principio era il Verbo» (Genesi 1,3; Giovanni 1,1). Ora, la Parola di Dio che si cristallizza
nel testo sacro rivela, a sua volta, due modalita iconologiche per dire Dio. Entrambe si
sviluppano nella linea della precedente tipologia analogica creaturale. Iniziamo col primo
modello che ¢ definibile col termine “antropomorfismo”. Nelle pagine bibliche &

tratteggiata I'intera figura divina analogicamente modulata sulla corporeita umana. I vari



lineamenti occupano un rilievo enorme nella tessitura simbolica della teologia biblica e in
quella giudaica successiva che introdurra anche stravaganti riflessioni sul “corpo” di Dio in
ambito cabbalistico. Proviamo solo ad evocarne i tratti principali che si accompagnano a
una serie di metafore di indole piu esistenziale e psicologica e che, in ultima analisi, si

riconducono al concetto di Dio persona.

Cosi, il Signore ha un volto che il fedele ansiosamente spera di contemplare:
«Quando verro e vedro il volto di Dio?» (Salmo 42,3). «Gli uomini retti contempleranno il
suo volto... Il tuo volto, Signore, io cerco» (11,7; 27,8). E, pero, interessante notare che
proprio attorno a questa componente capitale della figurativita di Dio scatta la stessa
dialettica registrata per '“immagine” e la “somiglianza” a cui sopra accennavamo. Infatti,
da un lato, c’e il desiderio e la possibilita di “vedere il volto di Dio”, ma d’altra parte si
introduce la sua inattingibilita di fondo (e non solo perché egli «nasconde il suo volto»,
come spesso si dice nel Salterio per indicare il suo sdegno e il suo giudizio). Suggestiva ¢ la
scena che ha per protagonista la grande guida dell’Esodo, Mose, il quale aspira a
contemplare la gloria del volto di Dio e che riceve una risposta a prima vista sorprendente:
«Tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo puo vedermi e restare vivo». Alla
fine vedra Dio ma solo di spalle, mentre s’allontana (33, 18-23). Eppure il Signore stesso
ribadisce che «con Mose egli parla bocca a bocca, in visione e non per enigmi e costui
contempla I'immagine (temiinah) del Signore» (Numeri 12,8). Si ha qui la logica della
trascendenza-immanenza, della veridicita della rappresentazione divina, ma anche della

sua radicale “insufficienza”.

Il “vedere il volto di Dio” trascina, dunque, con sé sempre un’ambiguita che €, pero,
necessaria, come diceva anche Isaia nel racconto della sua vocazione, quando egli si era
sentito “perduto” perché «i suoi occhi avevano visto il re, il Signore degli eserciti». Eppure
il profeta non e annientato, ma € purificato per avere una visione mistica del Dio invisibile
(6,5-7), un po’ come accadra a Giobbe che, attraverso la catarsi della sofferenza, approdera
alla visione: «Io ti conoscevo per sentito dire, ora i miei occhi ti vedono» (42,5). Sta di
fatto, comunque, che non solo il volto ma anche il profilo del Signore & integralmente
disegnato nella Bibbia. Si ha la sua bocca, dalla quale «escono scienza e prudenza»
(Proverbi 2,6) e soprattutto la sua parola vivificante (Deuteronomio 8,3; Matteo 4,4). C'e
persino il suo naso che sbuffa nell’ira (I'ebraico ‘af che onomatopeicamente incarna questo
soffiare sdegnato). Ben noto ¢ il suo braccio liberatore e la sua mano che salva: «con mano
potente e braccio teso» € uno stereotipo frequente per designare ’azione divina nell’evento
esodico (ad esempio, Deuteronomio 4, 34), allorché «gli ha dato vittoria la sua destra e il

suo braccio santo» (Salmo 98,1).



Dio ha un cuore quando proclama: «Ho trovato Davide, figlio di Iesse, uomo
secondo il mio cuore» (Atti 13,22). Un cuore che batte d’amore: «Il mio cuore si commuove
dentro di me, il mio intimo freme di compassione; percio non daro sfogo alla mia ira»
(Osea 11, 8-9). Il cuore — che per la Bibbia € sinonimo di coscienza, di interiorita — da
quindi il via all'iridescenza dei sentimenti. Essi vanno dall’affetto all’ira, come si & visto nel
testo oseano; comprendono lo sdegno («Signore, non punirmi nella tua collera, non
castigarmi nel tuo furore», Salmo 38,2), ma anche la gelosia, come spesso si ripete a
partire dal Decalogo: «Io sono un Dio geloso» (Esodo 20,5). Passano dal “pentimento”
(Genest 6,6; Esodo 32,14) e giungono fino all’apice della fedelta, della grazia (Esodo 34,6-
7) e dell’amore che diventa la definizione stessa di Dio (1 Giovanni 4,8.16). A tutto questo
poi si dovrebbe allegare anche I'apparato di simboli “psicologici” o esistenziali che sono

ampiamente sviluppati nelle Scritture: il Dio padre, madre, sposo, amico, re, Emmanuele...

C’e, pero, come si diceva, un’altra tipologia rappresentativa che si collega alla qualita
basilare della Rivelazione biblica. Essa, infatti, € storica e quindi le teofanie hanno come
loro sede privilegiata, piu ancora dello spazio sacro del tempio, la sequenza degli eventi che
scandiscono il tempo. Si ha, cosi, “la storia della salvezza” che ¢ una trama di fatti
fenomenici al cui interno, pero, € in azione anche Dio che ad essi assegna una qualita
ulteriore, trascendente. Proprio per questa caratteristica, la Bibbia, sulla quale incombe
pur sempre il divieto decalogico iconico, si trasforma nel piu vasto repertorio iconografico
religioso, ben superiore a quello di altre religioni di forte contenuto immanentistico. Non
per nulla la locuzione “grande codice dell’arte”, attribuita alla Sacra Scrittura dal famoso
omonimo saggio di Northrop Frye, sulla scia di una frase del poeta William Blake,
conferma lI'indispensabilita del testo biblico, con la sua simbologia, le sue narrazioni, le sue
figure, per 'arte occidentale. Come diceva Chagall, i pittori per secoli hanno intinto il loro
pennello in quell’alfabeto colorato iconografico che € la Bibbia, proprio attraverso i suoi
personaggi e i suoi racconti, le sue storie e vicende umane e divine. Tutto questo raggiunge
il suo acme nel Nuovo Testamento che introduce la terza via, la piu alta e definitiva, per

rappresentare Dio.

«I1 Verbo carne divenne»

Alla base c’e 1a logica dell'Incarnazione che riassume in sé ed esalta tutti i precedenti
discorsi che finora abbiamo abbozzato. Il testo che € da considerare come la sigla o la
dichiarazione sorgiva e il celebre asserto del prologo di Giovanni (1,14): ho Légos sarx

eghéneto, «il Verbo carne divenne», ove spicca I'accostamento paradossale della cultura



greca tra Logos e sarx. Come scriveva Borges nella sua poesia, intitolata appunto Giovanni
1,14: «Io che sono I'E, il Fu e il Sard, / accondiscendo al linguaggio / che & tempo
successivo e simbolo». In Gesu Cristo, Figlio di Dio e uomo vero, si condensano e si
elevano tutte le forme di rappresentazione finora considerate. Il punto di partenza e
appunto la sua umanita reale e piena, che conosce I’arco intero dell’essere e dell’esistere
umano, dalla nascita alla morte, inserendosi cosi pienamente nel tempo e nel limite della

creatura per redimerla e trasfigurarla.

Come ricordava Giovanni Paolo II nella sua Lettera agli artisti del 1999, il Secondo
Concilio di Nicea del 787, celebrato dopo la bufera dell’iconoclasmo, appello —
considerandolo I'argomento decisivo per ricollocare le immagini nella fede e nella cultura
cristiana — al mistero dell'Incarnazione: «Se il figlio di Dio € entrato nel mondo delle realta
visibili, gettando un ponte mediante la sua umanita tra il visibile e [linvisibile,
analogamente si puo pensare che una rappresentazione del mistero possa essere usata,
nella logica del segno, come evocazione sensibile del mistero. L’icona non € venerata per se
stessa, ma rinvia al soggetto che rappresenta». Ritorna anche qui il tema dell’*analogia” gia
prospettato dal citato passo della Sapienza riguardo al creato come riflesso del Creatore
(13,5) con una nuova e ben piu alta applicazione. Se, dunque, Gesu Cristo € vero uomo,

proprio nella sua visibile umanita diventa “immagine-icona” del Dio vivente.

E cio che é esplicitamente dichiarato dallinno di apertura della Lettera ai Colossesi
ove si presenta Cristo come «immagine (eikén) del Dio invisibile» (1,15). E cio che &
formulato anche nell’incipit della Lettera agli Ebrei ove — ricorrendo a due metafore
(I'irraggiamento e l'incisione o impressione di un sigillo) che la teologia giudaica
alessandrina applicava alla Sapienza e al Logos divino (si veda, ad esempio, Sapienza 7, 25-
26) — si proclama che Cristo e «irradiazione della gloria di Dio e impronta della sua
sostanza» (1,3). L'umanita di Gesu Cristo €, percio, la via principale per affermare la
possibilita di raffigurare Dio. E suggestiva la celebrazione di questo tema che viene fatta
nella liturgia cristiana orientale: Cristo € cantato come «il Bellissimo, di bellezza superiore
a quella di tutti i mortali», perché e la gloria rivelata del Padre (cosi nell’Enkomia

dell’Orthos del «Santo e Grande Sabato» pasquale).

Oltre che nell'uomo “immagine” divina, € nella Parola che si esprimeva il volto del
Dio biblico. Anche questa tipologia e applicabile a Cristo la cui missione ¢ quella di
“narrare” il Padre: «Dio nessuno mai ’ha visto: il Figlio unigenito che € Dio e che € nel
seno del Padre, € lui che lo ha rivelato» (Giovanni 1,18). Quel “rivelare” e in greco
exéghéomai, un descrivere, uno spiegare, un mostrare in pienezza. E cio che Gesu fa

attraverso la sua predicazione del Regno di Dio, un concetto dinamico che suppone 'azione

7



regale divina nella storia, un concetto “teologico” che egli rappresenta col ricorso
all’analogia simbolica (e quindi figurativa) delle 35 parabole (72 se si allegano anche le
metafore espanse e le comparazioni allargate). Esse diventano appunto lo svelamento della
mente e dell’agire di Dio, del suo progetto efficace, delle sue attese e dei suoi giudizi, della
salvezza offerta e della meta ultima a cui egli orienta la storia. Non per nulla, in sintesi, il
quarto evangelista ha adottato la categoria Ldégos, “parola, discorso”, per definire Gesu

Cristo.

Infine, la rappresentabilita del Dio biblico si era affidata — com’e stato indicato —
all’antropomorfismo e in quel processo simbolico aveva espletato una funzione
significativa il “volto” divino inaccessibile eppur rivelato. Ora quella fisionomia ha una sua
figurazione diretta ed esplicita nel viso di Cristo. E lui stesso a ricordarci che, fissando lo
sguardo in lui, e possibile rintracciare i lineamenti del Padre, come accade in ogni figlio:
«Chi ha visto me, ha visto il Padre» (Giovanni 14,9); «chi vede me, vede Colui che mi ha
mandato» (12,45). E per questo che ormai possiamo dire di conoscere Dio, attraverso la
mediazione del Figlio, il «Verbo della vita» che «abbiamo veduto coi nostri occhi, abbiamo
contemplato e fin toccato con le nostre mani» (1 Giovanni 1,1). Anzi, sulla scia di questa
esperienza diretta e¢ possibile ormai superare il limite imposto a Mose e varcare la
dialettica del visibile e invisibile Dio dell’Antico Testamento. La meta ultima della nostra
visione del volto divino e, infatti, il «vedere Dio faccia a faccia... cosi come Egli e» (1

Corinzi 13,12; 1 Giovanni 3,2).

Dio é brutto o ¢ bello?

L’arte e, allora, la narrazione visiva dell’esperienza dell’incontro con un volto, una
parola, un’immagine veramente visibile perché incarnata. San Paolo andra anche oltre,
completando cristologicamente e cristianamente la dottrina dell’*immagine-icona” di Dio
sviluppata dal passo di Genesi 1,27. Infatti, egli afferma che i cristiani, come figli adottivi di
Dio, sono «predestinati ad essere conformi all'immagine (eikon) del Figlio suo,
primogenito tra molti fratelli» (Romani 8,29). Il cristiano e, di conseguenza, immagine
dell'immagine di Dio e I’arte € 'icona del'immagine dell'immagine, perché attraverso i vari
volti umani essa ricompone il volto di Cristo che ¢ impronta del volto divino. Alla fine,
come affermava Macario il Grande nella sua I Omelia, «’anima che ¢ stata pienamente
illuminata dalla bellezza indicibile della gloria luminosa del volto di Cristo, € ricolma dello

Spirito Santo..., € tutta occhio, tutta luce, tutta volto» (Patrologia Graeca XXXIV, 451).



In conclusione vorremmo riservare solo un cenno a una domanda forse ingenua ma
affascinante: e possibile dire qualcosa di piu sul volto di Dio, attraverso I'Incarnazione, cosi
che I'arte abbia qualche canone figurativo? Il paradosso € nel fatto che i Vangeli non ci
hanno lasciato neppure un rigo sul profilo fisico di Gesu di Nazaret, neppure il “pittore”
(stando alla tradizione) Luca. Le principali strade imboccate dalla cultura cristiana sono
state due e antitetiche. Eppure entrambe hanno una loro verita. Da un lato, a partire dal III
secolo i Padri della Chiesa hanno infranto quel silenzio visivo e hanno immaginato un viso
sgraziato di Cristo fondandosi sulla sua sofferenza redentrice, sulla sua passione e morte e
sulla rilettura cristologica del celebre passo isaiano del quarto canto del Servo del Signore:
«Non ha apparenza né bellezza per attrarre il nostro sguardo, non splendore per poterne
godere» (53,1). Lapidario era stato Origene: Gesu era piccolo, sgraziato, simile a un uomo

da nulla».

E un po’ sorprendente, ma a questo punto dovremmo dire che anche la bruttezza
(non la bruttura) puo salvare il mondo, capovolgendo il celebre e citatissimo asserto di
Dostoevskij. La logica dell'Incarnazione comprende anche la sofferenza di Dio, il corpo
martoriato, i posteriora Dei, come Lutero osava definire il profilo del Cristo crocifisso. Un
volto, quindi, che riflette i visi rigati di lacrime dei fratelli e delle sorelle del «primogenito
tra molti fratelli». In questo senso c’e¢ un “brutto” nobile che parla di Dio e che impedisce
ogni kitsch devozionale, ogni estetismo trionfalistico, ogni ottimismo di maniera. Tuttavia,
bisogna riconoscere che ’approdo ultimo della vita di Cristo non ha come data il Venerdi
Santo, bensi «la domenica della vita», per usare liberamente una locuzione hegeliana, ossia
l’alba di Pasqua che e per eccellenza il definitivo «giorno del Signore» (Apocalisse 1,10).

Non per nulla la Prima Lettera di Giovanni definisce Dio come Luce (1,5).

Si e, cosi, aperta un’altra strada figurativa che i Padri della Chiesa, a partire dal IV
secolo, hanno esaltato fino a farla prevalere nella tradizione artistica successiva. Sulla base
dell’estetismo greco-romano classico, attingendo spesso alla stessa tipologia figurativa
delle divinita pagane o dei filosofi dell’antichita, si € proposto un Dio bello e radioso, un
Cristo apollineo, irraggiante luce come il sole, incarnazione di un altro passo sottoposto a
rilettura allegorico-messianica, il Salmo 45,3: «Tu sei il piu bello tra i figli dell'uomo». E
nonostante sant’Agostino ripetesse che «noi ignoriamo totalmente quale fosse il volto»
reale di Cristo, fu questa I'immagine divina vincente, ribadita in mille e mille ritratti
stupendi dei tanti secoli dell’arte cristiana, ma anche nella pletora delle stucchevoli

oleografie.

In realta, entrambi questi itinerari iconografici hanno un loro valore per raffigurare

il Dio biblico che &, si, trascendente e luce, ma ¢ anche Emmanuele, pronto a incamminarsi
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sui percorsi della storia e a giungere nel cuore dell'umanita col Figlio suo fatto uomo. In
questa prospettiva diventa emblematica la sintesi operata dai vari Pantokrator posti nelle
absidi delle grandi basiliche antiche: il Cristo trionfante e glorioso appare in tutto lo
splendore della sua bellezza, ma reca ben visibili in sé ancora tutte le stimmate sanguinanti
della sua passione. Dio invisibile e visibile, trascendente e vicino, glorioso e sofferente.
Ecco, l'arte, che non ha come compito solo di presentare il fenomenico ma il mistero
sotteso (I'Inconnu, come diceva il poeta francese Laforgue), quando si fa religiosa, deve
sempre cercare di unire in un modo armonico I'Infinito e la carne, I'Eterno e la storia, il

Figlio di Dio che € Gesu di Nazaret.

GIANFRANCO RAVASI
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