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Un paradosso per spiegare l ’ inf in i to

di  Car lo Maria Polvani

Nel  suo ul t imo l ibro — Discorsi  e dimostrazioni  matemat iche intorno a due nuove scienze ,
che segnò la f ine dal l ’era del la f is ica ar istotel ica e l ’ in iz io di  quel la del la f is ica c lassica —
Gal i leo Gal i le i  introdusse un paradosso tanto di f f ic i le da r isolvere quanto faci le da esporre.
In matemat ica,  i  numeri  che hanno uno svi luppo decimale sono dett i  “ real i ” ,  mentre quel l i
inter i  sono chiamat i  “natural i ” ;  un numero naturale la cui  radice quadrata produce un al t ro
numero naturale (per esempio 25 poiché 25=52=5x5) è denominato “quadrato perfet to” .  A
pr ima vista,  solo pochi  natural i  parrebbero essere anche dei  quadrat i  perfet t i ;  usando la
tavola pi tagor ica,  infat t i ,  s i  nota che fra i  pr imi cento natural i ,  ve ne sono solo dieci :  1 (12),
4 (22),  9 (32),  16 (42),  lo stesso 25 (52);  36 (62),  49 (72),  64 (82),  81 (92) e inf ine,  100
(102).  Tuttavia,  è impossibi le non costatare che quals iasi  naturale messo al  quadrato darà
sempre un numero la cui  radice quadrata corr isponde a se stesso; e quindi  che, per ogni
naturale c i  sarà sempre un quadrato perfet to corr ispondente e v iceversa. Di  conseguenza,
ci  dovrebbero essere tant i  quadrat i  perfet t i  quant i  c i  sono natural i .

Per chiar i re i l  paradosso di  Gal i leo è alquanto ut i le fare r i fer imento al  ramo del la
matemat ica ideato da Georg Cantor (1845-1918),  conosciuto come la teor ia degl i  insiemi.
Sia l ’ insieme dei  numeri  natural i ,  s ia l ’ insieme dei  numeri  quadrat i  perfet t i  sono inf in i t i ,
poiché contengono una quant i tà i l l imi tata di  e lement i .  I l  loro l ivel lo di  inf in i tà però,  non è
lo stesso, giacché ogni  naturale molt ip l icato per se stesso genera un quadrato perfet to,
ma la radice quadrata di  un quals iasi  naturale non sempre produce un al t ro naturale.  I l
g ià menzionato 25 è s ia un elemento del l ’ insieme dei  natural i  (non ha decimal i ) ,  s ia un
elemento del l ’ insieme dei  quadrat i  perfet t i  ( la sua radice quadrata è uguale a 5);  ma 26
appart iene solo al l ’ insieme dei  natural i  e non a quel lo dei  quadrat i  perfet t i  ( la sua radice
quadrata è un decimale uguale al l ’ incirca a 5,099019),  anche se i l  suo quadrato 676 (262)
è da annoverarsi  s ia f ra i  quadrat i  perfet t i  s ia f ra i  natural i .  Per quanto bizzarro possa
sembrare,  s i  deve concludere — parafrasando La fat tor ia degl i  animal i d i  Orwel l  — che
tut t i  g l i  insiemi inf in i t i  sono inf in i t i ,  ma che alcuni  insiemi inf in i t i  sono più inf in i t i  degl i  a l t r i .

In real tà,  molt i  secol i  pr ima, era stata la f i losof ia a usare i l  potente strumento del
paradosso — parà αρ# (contro) e dòxa (opinione comune) — per tentare di  capire la
nozione d’ inf in i to.  Nel  d i fendere la v is ione ontologista secondo la quale le ent i tà empir iche
sono r iconducibi l i  a un ente unico,  la scuola eleat ica aveva trovato in Zenone (489-431
pr ima del l ’era cr is i tana) un maestro formidabi le del la reduct io ad absurdum .  Per l ’a l l ievo
di  Parmenide, le real tà osservabi l i ,  nel la loro essenza, non potevano essere moltepl ic i
poiché, in ta l  caso, sarebbero state al  tempo stesso, inf intamente piccole — in quanto
div is ib i l i  in ent i  dal le dimensioni  sempre più r idot te — e inf in i tamente grandi ,  in quanto
assemblabi l i  in ent i  dal le dimensioni  sempre più smisurate.  Propr io le nozioni  d i  cont inui tà
e di  d iv is ib i l i tà del l ’essere spinsero i  pensator i  greci  a ut i l izzare i  numeri  nel le loro
cogi tazioni  sul l ’ inf in i to.  Fra due numeri  natural i  non esistono al t r i  numeri  natural i ,  ma
esistono dei  numeri  real i  (a metà strada fra i l  5 e i l  6,  s i  t rova i l  5,5);  e f ra due numeri
real i ,  per quanto piccol i  o per quanto grandi  essi  s iano, s i  possono sempre trovare al t r i
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numeri  real i  (a metà strada fra i l  5,0 e i l  5,5,  s i  t rova i l  5,25; a metà strada fra i l  5,25 e
i l  5,5,  s i  t rova i l  5,375, e così  v ia. . . ) .

I  real i  sembrerebbero quindi  indicare la cont inui tà del l ’ inf in i to,  mentre i  natural i  la sua
div is ib i l i tà. . .  sempre che la pr ima categor ia di  numeri  non possa essere r icondotta
al la seconda. Infat t i ,  s ia la scuola di  Pi tagora — con lo studio del le grandezze
incommensurabi l i  — sia quel la di  Eucl ide — con i l  metodo di  sot t razione al ternata del la
antyphairesis — notarono che alcuni  real i ,  det t i  “ razional i ” ,  potevano essere espressi
come del le f razioni  d i  natural i  (per esempio 5,5 = 11/2;  5,25 = 21/4;  5,375 = 43/8),
mentre al t r i ,  det t i  “ i r razional i ” ,  dal le decimal i  inf in i te,  non potevano esser lo (per esempio
la radice quadrata di  5 è un numero senza f ine le cui  pr ime ci f re sono 2,23606.. . ) .  E
guarda caso, propr io f ra gl i  i r razional i  svettavano costant i  universal i  qual i  l ’ insost i tu ib i le

π (3,145926… senza i l  quale è impossibi le misurare le dimensioni  precise di  un cerchio)
o i l  magico φ φ (1,618033… senza i l  quale è impensabi le calcolare le proporzioni  auree di
un pol igono).  E così,  « la cont inui tà,  l ’ inf in i tesimale e l ’ inf in i to» — che, secondo Bertrand
Russel l ,  erano i l  fu lcro dei  ragionament i  « incommensurabi lmente sot t i l i  e profondi» di
Zenone — diventarono, per più di  vent i  secol i ,  i l  luogo di  d iscussioni  interminabi l i  f ra la
f i losof ia e la matemat ica.

I l  magnif ico saggio di  Umberto Bottazzini , Inf in i to.  Raccontare la matemat ica ,  ora edi to
da I l  Mul ino (Bologna, 2018, pagine 278, euro 15),  propone appunto un racconto,
appassionato e appassionante,  d i  suddetta dialet t ica che ha coinvol to,  volent i  o nolent i ,  i
pensator i  p iù s igni f icat iv i  del la nostra cul tura:  da Democri to ad Archimede, da Keplero a
Pascal ,  da Locke a Leibniz,  da Hume a D’Alembert ,  da Kant a Lagrange. Forse, la squis i ta
raf f inatezza dei  d ibatt i t i  espost i  con maestr ia dal l ’ordinar io di  stor ia del la matemat ica
al l ’universi tà di  Mi lano giust i f icano l ’ i ronia amara di  Jorge Luis Borges — secondo cui ,
l ’ inf in i to è i l  «concetto che corrompe e al tera tut t i  g l i  a l t r i» — la r isolutezza violenta di
Fr iedr ich Nietzsche, per cui  non c’è «nul la di  p iù terr ib i le» che l ’ inf in i to,  e persino, la
sentenza tagl iente (anche se è indel icato ut i l izzare ta le espressione per lo scienziato che
f inì  ghigl iot t inato dopo essere stato i l  pr imo presidente del la Assemblée Nat ionale e i l
pr imo sindaco di  Par ig i )  d i  Jean-Sylvain Bai l ly ,  per cui  esso è «l ’abisso in cui  af fondano
i  nostr i  pensier i».

I l  Laureato 2015 del  Whiteman Memorial  Pr ize del la American Mathematical  Society è
sicuramente r iusci to a dimostrare che, nel  corso del la stor ia del  pensiero occidentale,
l ’ inf in i to è r iusci to a mettere d’accordo i  p iù improbabi l i  a l leat i  — lo scomunicato Baruch
Spinoza (1632-1677) e i l  gesui ta Cr istoforo Clavio (1538-1612),  che refutavano la tesi  del
gesuato Stefano Degl i  Angel i  (1623-1697) sul la “ teor ia degl i  inf in i tesimi”  (c ioè i l  cont inuo
è composto da un ser ie di  indiv is ib i l i )  — e a convert i re i  p iù scett ic i  detrat tor i ,  Evangel ista
Torr icel l i  (1608-1647),  che dappr ima non st imava i l  “metodo degl i  indiv is ib i l i ”  (c ioè un
antenato del  calcolo integrale) introdotto dal  mentore del  Degl i  Angel i ,  Bonaventura
Caval ier i  (1598-1647) e lo t rasformò poi  in un potente strumento algebr ico al  punto di
commentare la sua scoperta con poca modest ia:  «Mi muove a compassione la vecchia
geometr ia,  la quale non conoscendo o non ammettendo gl i  indiv is ib i l i  ( . . . )  scoprì  così
poche ver i tà che una penosa povertà di  idee è pervenuta f ino al l ’età nostra».

Probabi lmente,  tut to è sempre r isul tato smisurato e arcano intorno al l ’ inf in i to.  Non
si  saprà mai cosa spinse John Wal l is  (1616-1703) a scegl iere,  nel la sua Ari thmet ica
inf in i torum, un ot to cor icato — ∞   — come suo simbolo.  I l  chier ico pur i tano stava
forse pensando al lemniscus ,  ossia i l  nastro con cui  i  romani adornavano le corone, o
al l ’analemma (anàlemma ) ,  ossia la f igura che la posiz ione del  sole,  presa al la stessa ora
ogni  g iorno, t raccia nel  c ie lo nel l ’arco di  un anno? Di s icuro,  poco dopo di  lu i  un al t ro
ecclesiast ico celebre s i  appassionò d’ inf in i to:  i l  cardinale savoiardo Hyacinthe-Sigismond
Gerdi l  (1718-1802).

Prefet to di  Propaganda Fide i ,  nonché favor i to del  conclave di  Venezia che elesse Pio VII
nel  1800, i l  barnabi ta autore del  t rat tato L ’ inf in i  absolu  che si  voleva una r iposta agl i
Élements de la géometr ie de l ’ inf in i d i  Bernard de Fontenel le (1657-1757),  fu professore a
Macerata,  la c i t tà natale di  Matteo Ricci  (1552-1610).  Al  Col legio romano, quest ’u l t imo si
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era imbevuto del la matemat ica del  sul lodato Clavio,  senza la quale i l  calendar io gregor iano
non sarebbe mai entrato in v igore nel  1582. In quel l ’anno, i l  gesui ta t rentenne sbarcava a
Macao e abbagl iando gl i  scienziat i  c inesi  con la sua per iz ia in ar i tmet ica e in astronomia,
r iusciva a essere ammesso al la corte imperiale nel l ’arco di  un ventennio.  Lo Studioso
confuciano del  Grande Occidente aveva fat to del la matemat ica del l ’ inf in i to lo strumento
di  un nuovo model lo di  missionar ietà — teor izzato da un al t ro suo famoso insegnante,
Alessandro Val ignano (1539-1606),  che due anni  dopo la Battagl ia di  Lepanto (1571),
era stato nominato v is i tatore del le missioni  del le Indie or iental i  — che r ispettasse e
valor izzasse le di f ferenze cul tural i  d i  ogni  popolo e di  ogni  nazione. Compiendo tant i
p iccol i  passi ,  senza strappi ,  la distanza abissale f ra la cul tura c inese e i l  cr ist ianesimo era
stata colmata. . .  prova che, anche nel l ’evangel izzazione, «la cont inui tà,  l ’ inf in i tesimale e
l ’ inf in i to» formano una poderosa tr iade.
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