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LA BIBLIA SEGÚN BORGES 

Card. Gianfranco Ravasi 

 

Arena como piedra 

Es por mérito de Borges que he soñado Buenos Aires, su ciudad, en la que 

brotó su vena poética, cuando en 1923 compondría Fervor de Buenos Aires. La 

parábola literaria borgesiana se elevará después también en el cielo de otras 

naciones y se apagará en Europa, en Ginebra con la última obra Los conjurados 

(1985), donde en filigrana aparecía la Confederación helvética, su último puerto. 

Ahora que mis pies pisan tierra argentina, el sueño continúa desarrollándose porque 

la Buenos Aires de Borges conserva aún un carácter mágico que no es sustituido 

por la realidad histórica presente. Es lo que expresa la poesía Las calles que funge 

como íncipit de la colección poética: 

“Las calles de Buenos Aires 
ya sin la entraña de mi alma. 
No las calles enérgicas 
molestadas de prisas y ajetreos, 
sino la dulce calle de arrabal 
enternecida de penumbra y ocaso 
y aquellas más afuera 
ajenas de árboles piadosos 
donde austeras casitas apenas se aventuran”. 

Lo que ahora quisiera proponer no es una exégesis crítica de Borges que, por 

lo demás, tiene ya una multitud inmensa de intérpretes, listos a ejercitarse ante una 

producción literaria bastante móvil y similar a un arcoíris. Es sobre todo el 

testimonio de un lector apasionado que nunca encontró personalmente al escritor, 

incluso si en dos ocasiones – a través de sus amigos italianos como Domenico Porzio 

y Franco Maria Ricci – el contacto fue próximo, aunque después se esfumó por 

razones externas. Mi encuentro está, por lo tanto, ligado a sus páginas y al 

autorretrato que de ellas florece, un perfil fluido e irreprimible en la huella fría de las 

palabras porque «el universo es fluido y cambiante, el lenguaje rígido». Una 

fisonomía, la suya, marcada por la movilidad de un eclecticismo-noble, heredero de 

la curiositas insomne del clasicismo latino. 

Por esto nos sentimos capturados y al final aprisionados, como escribía José 

María Poirier, por la «telaraña de su suave escepticismo, de su farragoso 

enciclopedismo de su ecumenismo ecléctico». Inmersos en su mundo, uno se 

encuentra sacudido entre historia y mito, además porque para él «quizá la historia 
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universal es la historia de un puñado de metáforas», más aún «la historia universal 

es la historia de un solo hombre».  

En uno de sus 24 fragmentos en prosa, puestos junto a las 29 poesías de El 

hacedor (1960), emblemática es la parábola que entrelaza el universo externo y el yo 

personal: 

“Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años  
puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas,  
de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros,  
de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente  
laberinto de líneas traza la imagen de su cara”. 

 

Incluso el tiempo que escurre inexorablemente aparentemente externo a 

nosotros, está en realidad en nosotros, es más, es nuestro yo, como se afirma en Las 

otras inquisiciones (1952): 

«El tiempo es la sustancia de lo que estoy hecho. El tiempo es un río que me  
arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy  
el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego». 
 

Es por ello, entonces, que – come se lee en Los Conjurados - «no hay un 

instante que no esté cargado como un arma». 

Para Borges las fronteras siempre son móviles y sutiles: no hay nunca una 

cortina de hierro entre verdad y ficción, entre vigilia y sueño, entre realidad e 

imaginación, entre racionalidad y sentimiento, entre esencialidad y ramificación, 

entre concreto y abstracto, entre teología y literatura fantástica, entre lo icástico 

anglosajón y el énfasis barroco… Las dos parábolas gemelas que cierran el Discurso 

de la Montaña de Jesús (Mateo 7,24-27), donde aparecen en la escena están los dos 

constructores antitéticos, sobre la roca y sobre la arena, quedan así subertidas, mas 

nunca desmentidas por Borges en su programa existencial y literario global: «Nada 

se edifica sobre la piedra, todo sobre la arena, pero nuestro deber es edificar como si 

fuera piedra la arena». Y al final florece la paradoja suprema: «La vida es demasiado 

pobre para no ser también inmortal». 

 

El oxímoron de la fe de Borges 

Pero dejemos el horizonte tan ilimitado de la Weltanschauung de Borges para 

apuntar de una manera muy simplificada y casi “impresionista” sobre un segmento 

muy relevante de su biografía y de su obra, el tema religioso. Mi personal 
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acercamiento al gran escritor argentino fue ante todo guiado precisamente por esta 

urgencia que dominaba en muchos de sus escritos y, aunque frecuentemente mi 

contacto se dio a través de traducciones, me confortaba la curiosa agudeza que 

Borges había usado con respecto a la versión de W. Beckford realizada por W.E. 

Henly: «El original es infiel a la traducción» (así en Sobre el ‘Vathek’ de William 

Beckford), reconociendo una especie de primado al resultado interpretativo. Después 

de todo había sido precisamente él quien revolucionara incluso la relación entre 

escritura y lectura: «Que otros se jacten de las páginas que han escrito, a mí me 

enorgullecen las que he leído». 

Y en sus lecturas, un primado indiscutible fue el conferido a la Biblia, como él 

mismo había confesado a María Esther Vázquez: «Debo recordar a mi abuela que 

sabía de memoria la Biblia, de modo que puedo haber entrado en la literatura por el 

camino del Espíritu Santo». La abuela paterna, Fanny Haslam Arnett, era en efecto 

inglesa y anglicana observante y había sido ella la que inició al pequeño Jorge Luis 

en las Escrituras y en la alta lengua inglesa. En una conferencia realizada en 

Harvard en 1969, dedicada al Arte de contar historias, Borges exaltando la épica 

como la forma más antigua de la poesía, conducía a un tríptico las obras capitales 

para la humanidad: «La Ilíada, La Odisea y un tercer “poema” que destaca por 

encima de los otros: los cuatro Evangelios… Las tres historias – la de Troya, de 

Ulises y de Jesús – han bastado a la humanidad… Aunque en el caso de los 

Evangelios, hay una diferencia: creo que la historia de Cristo no puede ser mejor 

contada». 

Los Evangelios, por tanto, se revelan como una suerte de canon supremo que 

no es sujeto de otra hermenéutica si no aquella de la “re-escritura” literal o, al 

máximo, del recurso a la deriva del apócrifo o alteración a caleidoscopio. En este 

último sentido es famosa la metamorfosis realizada en la poesía Cristo en cruz donde 

Jesús deviene el “tercer crucificado” y no es más el central: 

«Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra. 
Los tres maderos son de igual altura. 
Cristo no está en el medio. Es el tercero». 
 

Además, para Borges el lenguaje poético es análogo al sacro; es fruto de una 

“inspiración” trascendente, un poco como lo había ya intuido la Biblia, que usaba la 

misma raíz verbal que define el profeta (nb’) para designar el arte musical de los 

cantores del templo (1 Crónicas 25,1). Declaraba Borges en su Profesión de fe 

literaria: «De mi credo literario puedo aseverar lo que del religioso: es mío en cuanto 

creo en él, no en cuanto inventado por mí». A este punto, antes de ejemplificar su 

contacto profundo con la Biblia, objeto por demás de una amplia bibliografía, es 

legítimo interrogarnos sobre la “fe” de Borges, más allá de la consabida etiqueta de 



4 

 

“agnóstico” atribuida por la crítica al uso. Esta última, sin embargo, se encuentra 

forzada de manera inmediata a una serie de precisiones, porque – como se decía 

arriba – el eclecticismo, la curiositas, la fluidez ideal del escritor obligan a sus 

intérpretes a continuas enmiendas. 

Significativa es la definición que le atribuyó un importante escritor afín como 

Leonardo Sciascia: «Es el más grande teólogo de nuestro tiempo: un teólogo ateo» 

Este oxímoron era desarrollado por otro admirador y colega, John Updike, así: «Si el 

cristianismo no ha muerto en Borges, sin embargo en él sí se ha adormentado y 

sueña caprichosamente. Borges es un precristiano que llena el recuerdo del 

cristianismo de premoniciones y de horrores». Cierto es que una preocupación 

metafísica por el trascendente corre como un escalofrío por toda la obra borgesiana 

y es algo más que aquella “consolación de la filosofía” a la Boecio que le atribuía  

Luis Harss. En efecto, aquí se confirma esa oscilación entre polos extremos que ya 

habíamos subrayado. A diferencia del abbé Cénabre del Imposture de Georges 

Bernanos que de la ausencia se desplomaba en la nada y en el vacío de la negación 

completamente atea, Borges constantemente oscila entre ausencia y presencia, entre 

sueño y verdad. Escribía efectivamente: «En las grietas está Dios, que acecha… Mi 

Dios mi soñador, sigue soñándome» 

En esta luz se explican tantas de sus afirmaciones que interrogan a la religión 

de diversas maneras, a menudo de modo fulgurante como en la sentencia de El 

aleph (1949) en que «morir por una religión es más simple que vivirla con plenitud». 

O según su gusto de la retranscripción de los dichos evangélicos variándolos, como 

el apelo a la caridad, modelado sobre la estela de la frase de Jesús desconocida por 

los Evangelios y citada por san Pablo «hay más alegría en dar que en recibir» (Hechos 

20, 35) que es por Borges transformado así: «El que da no se priva de lo que da. Dar 

y recibir son lo mismo». O bien se puede aludir a la tensión hacia una epifanía que 

sostiene La espera: 

«Años de soledad le habían enseñado que los días, en la memoria,  
tienden a ser iguales, pero no hay un día, ni siquiera en la cárcel o  
de hospital, que no traiga sorpresas, que no sea al trasluz  
una red de mínimas sorpresas». 
 

Impresionante, en este su itinerario en el horizonte de la religión (no es raro 

que aparezcan las religiones aun cuando un primado se atribuye al cristianismo), es 

su retrato del filósofo Baruch Spinoza, captado en el tentativo de “pensar a Dios” a 

través de una concepción de los matices panteístas, y de hacerlo “con geometría 

delicada”, en clara alusión a una de sus obras más notables, La Ethica more 

geométrico demonstrata. He aquí algunos versos de ese esbozo: 
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«Alguien construye a Dios en la penumbra. 
Un hombre engendra a Dios. Es un judío 
de tristes ojos y de piel cetrina; 
lo lleva el tiempo como lleva el río 
una hoja en el agua que declina. 
No importa. El hechicero insiste y labra 
a Dios con geometría delicada: 
desde su enfermedad, desde su nada, 
sigue erigiendo a Dios con la palabra…». 

 

La anguila de Job 

Ahora, pues, dejamos esta región específica e incluso vasta del panorama 

literario y existencial de Borges para apuntar a un perímetro más restringido y, por 

lo demás, particularmente rico de solicitudes, tanto es así que aquí se ha ejercitado 

una pequeña legión de estudiosos. Tratamos de referirnos a la ya mencionada 

pasión del escritor por la Biblia. En una de las Siete conversaciones con Borges, 

Fernando Sorrentino (1996) citaba esta declaración del escritor: «De todos los libros 

de la Biblia, los que más me han impresionado son el libro de Job, el Eclesiastés y, 

evidentemente, los Evangelios». Nuestro recorrido será solamente evocativo 

procediendo por ejemplificaciones , sobre todo con respecto a los Evangelios que han 

constituido un referente capital para Borges. Es indiscutible, como quiera que sea, 

que la Biblia haya ofrecido a Borges una especie de léxico temático, simbólico, 

metafórico, arquetípico y hasta estilístico-retórico. 

En el Antiguo Testamento la predilección va dirigida al libro de Job, al cual el 

autor dedicó, entre otras cosas, una conferencia en el “Instituto de Intercambio 

Cultural Argentino-Israelí” de Buenos Aires, cuyo texto fue recogido en 1967 en sus 

Conferencias. Por otra parte, él había escrito el prefacio a la Exposición del Libro de 

Job de Fray Luis de León, un clásico español del “siglo de oro” de particular estima 

para él. Se debe reconocer que Borges toma un núcleo hermenéutico significativo de 

esta obra bíblica. Ella es tan multiforme, que se merece aquél juicio agudo de San 

Jerónimo: «Interpretar Job es como intentar agarrar en las manos una anguila… 

cuanto más se aprieta, más velozmente escapa». Una característica amada 

obviamente a un autor tan fugitivo y renuente a cada clasificación como Borges. 

Ahora bien, él centraba su análisis en el ápice del libro bíblico, a saber: sobre 

los dos discursos divinos finales de los cc. 38-39 y 40-41: en ellos Dios muestra a 

Job a través de la técnica de la interrogación y del misterio, la existencia de un 

orden trascendente que logra crear en unidad la totalidad del ser y del existir 

mediante una ‘esah,  un “proyecto”. Se trata, pues, no de una irracionalidad 

absurda y fatal que produce las antípodas de la realidad en modo casual, sino, más 
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bien, de una metarracionalidad que es sostenida, por tanto, de una lógica 

trascendente e inescrutable. Por eso Job tiene razón al protestar, pues ésta 

desborda la racionalidad humana limitada, mas, contemporáneamente, se equivoca 

aplicando e imponiendo su circunscrita capacidad “visiva”, un poco como sucede a 

quien – contemplando una obra de arte pictórica – se detiene sólo a analizar las 

pinceladas o los recuadros de color, sin dirigir una mirada panorámica a la obra 

entera. 

Será, entonces, solamente por revelación divina (que es precisamente la 

mirada de conjunto) que Job podrá comprender la colocación de su dolor en el 

infinito diseño de la ‘esah divina: «Yo te conocía sólo de oídas, mas ahora te han 

visto mis ojos» confesará al final (42,5) el gran sufriente. Los enigmas del cosmos y 

de la historia se desatan sólo en esta perspectiva trascendente, donde precisamente 

se posiciona también el enigma temático del libro, el del mal y del dolor. 

 

¿Asesino Caín o Abel? 

Arriba se decía que junto a Job, Borges confesaba amar también 

Qohetel/Eclesiastés. Eso es comprensible, considerado el corte crítico de este autor 

bíblico, convencido de que toda la realidad sea hebel, es decir, vacío, humo, vanidad 

(1,1; 12,8), que la historia no sea sino una incesante rueda de eventos reiterados, 

que «gran sabiduría es gran tormento porque quien más sabe más sufre» (1,18) y 

que «todas las palabras están desgastadas y el hombre no puede usarlas más» (1,8). 

Esto nos ayuda a comprender que – incluso en la rareza de las citaciones 

explícitas (recordemos sobre todo la poesía Eclesiastés I,9 presente en La cifra 

(1981), que está basado en la célebre máxima qohelética “No hay nada nuevo bajo el 

sol”, presentado por Borges como “Nada hay tan antiguo bajo el sol”) – el Eclesiastés 

pueda haber sido un compañero de viaje en las exploraciones existenciales del 

escritor, como atestigua la tesis Borges, lector de Qohetet, de Gonzalo Salvador Vélez 

(Institut Universitari de Cultura, Barcelona 2004). 

El horizonte borgesiano veterotestamentario explorado por Edna Aizenberg en 

su estudio Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos; del hebraísmo al 

poscolonialismo (Vervuert Iberoamericana, Frankfurt am Main – Madrid 1997), 

podría, en fin, ser ilustrado también por otra perícopa bíblica que más 

reiteradamente estimuló al escritor y que por él fue afrontada – podemos decir – en 

modo qohelético. 
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Nos estamos refiriendo al relato de Caín y Abel (Génesis 4,1-16) que tuvo una 

evocación poética en una breve composición en La rosa profunda (1975) titulada – 

como a menudo gusta hacer a Borges recurriendo a las citas bíblicas – Génesis IV,8: 

«Fue en el primer desierto. 
Dos brazos arrojaron una gran piedra. 
No hubo un grito. Hubo sangre. 
Hubo por vez primera la muerte. 
Ya no recuerdo su fui Abel o Caín». 

 

Junto a ésta se debe, en cambio, colocar la relectura más amplia de esta 

escena bíblica en el Elogio de la sombra (1969) donde los dos hermanos se 

encuentran de nuevo después de la muerte de Abel en una atmósfera de corte 

escatológico, incluso si la escena es ambientada en el desierto y en los orígenes del 

mundo. Se sientan, hicieron un fuego, entretanto declina el día y las estrellas, aún 

sin nombre, se iluminan en el cielo. «A la luz de las llamas Caín advirtió en la frente 

de Abel la marca de la piedra y dejó caer el pan que estaba por llevarse a la boca y 

pidió que le fuera perdonado su crimen. Abel contestó: “¿Tú me has matado o yo te 

he matado? Ya no recuerdo; aquí estamos juntos como antes”. “Ahora sé que en 

verdad me has perdonado – dijo Caín –, porque olvidar es perdonar. Yo trataré 

también de olvidar”. Abel dijo despacio: “Así es. Mientras dura el remordimiento 

dura la culpa”». 

Hay quien ha visto en este texto una concepción moral relativista por lo que se 

opera un deslizamiento insensible entre bien y mal, verdadero y falso, virtud y vicio. 

En realidad aquí se asiste más bien a ese proceso de transformación o alteración 

que arriba habíamos indicado y que Borges conduce para mostrar las infinitas 

potencialidades de un texto arquetípico. El mismo texto permite continuas 

retranscripciones y, en este caso, el arribo está en una celebración paradigmática 

del perdón que desvanece totalmente el delito: a través del olvido se borra la 

venganza y, por ende, la culpa del otro viene disuelta. Queda, ciertamente, siempre 

en acción la fluidez de la realidad humana histórica y, por tanto, ética que en vano – 

a los ojos de Borges – la palabra también “inspirada” busca comprimir en certezas 

definitorias y definitivas. 

 

Hasta los “últimos pasos sobre la tierra” 

«La negra barba pende sobre el pecho. 
El rostro no es el rostro de las láminas. 
Es áspero y judío, No lo veo 
y seguiré buscándolo hasta el día 
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último de mis pasos por la tierra» 

 

Es ya en el crepúsculo de su existencia cuando Borges escribe estos versos del 

Cristo en la cruz fechándolos “Kyoto 1984”. Son versos de alta tensión espiritual, que 

todos citan cuando se quiere definir su relación con Cristo, un encuentro esperado, 

pero no acaecido en manera plena, habida cuenta que “su último paso sobre la 

tierra” nosotros lo desconocemos. María Lucrecia Romera escribió que “Borges 

afronta al Cristo trágico de la Cruz… y no el doctrinario [teológico] de la 

Resurrección.. La suya no es la óptica de la fe del creyente, sino de la inquietud del 

poeta agnóstico». Sin embargo, se necesita añadir de inmediato que a Borges en 

ciertos versos se adapta la consideración general que hacía el escritor francés Pierre 

Reverdy: «Hay ateos de una aspereza feroz que se interesan de Dios mucho más que 

ciertos creyentes frívolos y ligeros». Borges no tenía absolutamente “la aspereza 

feroz” del ateo, sino que la suya era una búsqueda ciertamente más intensa que la 

de muchos creyentes pálidos e incoloros. Su inquietud era profunda, oculta bajo la 

corteza de un dictado acompasado y surcado de desinterés, sino incluso de ironía. 

Esta búsqueda está espléndidamente ilustrada en un famoso texto de El 

Hacedor titulado con un guiño a otro de los grandes amores borgersianos, Dante, 

Paradiso, XXXI, 108. En el contexto de ese verso el poeta florentino representaba 

justamente “l’antica fame non sen sazia” (“la antigua hambre no se sacia”) de quien 

contemplando la imagen de Cristo estampada en el velo de la Verónica custodiado 

en San Pedro en Roma, se preguntaba: «Señor mío Jesucristo, Dios veraz, ¿Así era 

entonces tu semblanza?» (vv. 107-108). Desde esta inspiración Borges crea su 

reflexión que procede del hecho que del rostro de Cristo no tenemos ningún retrato 

en los Evangelios, tanto es así que en los primeros siglos del cristianismo el arte 

osciló entre un Jesús fascinante en la estela simbólica del Salmo mesiánico 45, «Tú 

eres el más bello entre los hijos de hombre» (v.3), y un Jesús repelente sobre la 

falsilla del Siervo mesiánico del Señor cantado por Isaías como figura que «no tiene 

belleza capaz de atraer nuestras miradas o esplendor que produzca placer» (53,2). 

Es esta, entonces, la intuición de Borges: el rostro de Cristo se debe buscar en 

los espejos donde se reflejan los rostros humanos. Por otra parte, había sido el 

mismo Jesús quien recordó que todo lo que se hace «a uno de sus hermanos más 

pequeños» hambrientos, sedientos, extranjeros, desnudos, enfermos y encarcelados 

se le hace a él (Mateo 25,31-46). Detrás de los contornos, a menudo deformes, de los 

rostros humanos se esconde, por tanto, la imagen de Cristo y, al respecto, el escritor 

remite a san Pablo para quien «Dios es todo en todos» (1 Corintios 15,28). He aquí, 

entonces, la invitación de Borges a seguirlo en esta búsqueda humana de Cristo 

presente en los rostros de los hombres: 



9 

 

«Perdimos los rasgos, como puede perderse  
un número mágico, hecho de cifras habituales; como se pierde  
para siempre una imagen en el calidoscopio. Podemos verlos e  
ignorarlos. El perfil de un judío en el subterráneo  
es tal vez el de Cristo; las manos que nos dan unas  
monedas en una ventanilla tal vez repiten las que unos soldados,  
un día, clavaron en la cruz. Tal vez un rasgo  
de la cara crucificada acecha en cada espejo; tal vez la cara  
se murió, se borró, para que Dios sea todos». 

 

“Fui amado… y suspendido en una cruz” 

En la misma obra El Hacedor es recreada otra escena ligada a Cristo 

crucificado que – como ya se ha dicho – no ocupa en el Gólgota la posición central, 

sino la tercera, último entre los hombres infelices. Como siempre, la referencia está 

en un pasaje evangélico, Lucas, XXIII: son los versículos 39-43 de ese capítulo donde 

se describe el acto extremo de Jesús en la cruz «en su tarea última de morir 

crucificado», es decir, el perdón de las culpas al malhechor arrepentido y la promesa 

de ingreso al paraíso. Como comentaba uno de los mayores teólogos del siglo 

pasado, Hans Urs von Balthasar «cuando el ladrón mira a Cristo traspasado 

comprende que su culpa es absorbida y expiada en esa herida… Jesús muere 

perdonando. No está más solo. A su llegada al Padre nos estrecha a sí en su 

perdón». Presentamos ahora algunos versos de la retranscripción borgesiana de ese 

acto extremo de Cristo. 

«Gentil o hebreo o simplemente un hombre 
cuya cara en el tiempo se ha perdido… 
En su tarea última de morir crucificado 
Oyó, entre los escarnios de la gente, 
que el que estaba muriéndose a su lado 
era Dios y le dijo ciegamente: 
Acuérdate de mí cuando vinieres 
a tu reino, y la voz inconcebible 
que un día juzgará a todos los seres 
le prometió desde la Cruz terrible 
el Paraíso. Nada más dijeron 
hasta que vino el fin…». 

 

Sin embargo, no escapa a Borges que el juicio terminal de una existencia 

puede también abrirse al abismo infernal. Dios, en efecto, respeta la libertad 

humana que elige conservar de manera egoísta el talento recibido sin comprometerlo 

en el bien, en la caridad, en la donación. Es así que el versículo conclusivo de 

Mateo, respecto a la parábola de los talentos viene tomado por el escritor como título 
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de otra de sus poesías, Mateo XXV,30 recogida en la colección El otro, lo mismo 

(1969): «A ese siervo inútil, echadle a las tinieblas; allá será el llanto y el rechinar de 

dientes». 

 Ahora, a la base de la cristología borgesiana encontramos indudablemente la 

humanidad de Jesús de Nazaret que nace y muere, incluso proclamándose Hijo de 

Dios y, por tanto, asignándose una cualidad trascendente. El escritor no ignora esta 

trama entre divino y humano, entre absoluto y contingente, entre eterno y tiempo, 

entre infinito y límite e, incluso atestiguando la vertiente de la humanidad, no vacila 

en interpretar la conciencia de Cristo en una poesía de potencia extraordinaria, 

como lo es la matriz evangélica originaria que la genera. 

El título es, ciertamente, una vez más explícito: Juan I, 14 (en El elogio de la 

sombra). El versículo es recortado de esa obra maestra literaria y teológica que es el 

himno-prólogo del cuarto Evangelio: «El Lógos (Verbo) se hizo sarx (carne) y puso su 

morada entre nosotros». Un versículo que está en contrapunto con el íncipit solemne 

del himno: «En el principio estaba el Lógos. El Lógos estaba con Dios. El Lógos era 

Dios» (1,1). Pensemos cómo el Lógos joánico haya intrigado a Goethe de modo que en 

el Faust propondrá una gama de significados para expresar la semántica profunda: 

el Verbo es, ciertamente, Wort,  palabra, pero es también Sinn, significado, Kraft, 

potencia e Tat, acto, en la línea del valor del vocablo paralelo hebreo dabar, que 

significa palabra y acto/evento. Leamos algunas sentencias de esta sorprendente 

“autobiografía” del Verbo que es eterno («Es, Fue, Será»), pero es también «tiempo 

sucesivo». 

«Yo que soy el Es, el Fue y el Será 
vuelvo a condescender al lenguaje, 
que es tiempo sucesivo y emblema… 
Viví hechizado, encarcelado en un cuerpo 
y en la humildad de un alma… 
Conocí la vigilia, el sueño, los sueños,  
la ignorancia, la carne, 
los torpes laberintos de la razón, 
la amistad de los hombres, 
la misteriosa devoción de los perros. 
Fui amado, comprendido, alabado y pendí de una cruz». 
 

 El Evangelio según Marcos y Borges 

 Como sello de este itinerario muy simplificado y sólo ejemplificado sobre el 

mundo bíblico de Borges, es sugestivo evocar el décimo y penúltimo relato de El 

informe de Brodie (1970) publicado de manera autónoma en 1971 bajo el título de El 

Evangelio según san Marcos. A través de un recorrido parabólico paradójico el 
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escritor exalta la cualidad fuertemente performativa, casi “sacramental”, del texto 

sagrado. Como ya se dijo, Borges, calcando la tesis de la obra Mimesis (1946) de 

Erich Auerbach, según la cual La Odisea y la Biblia son los arquetipos simbólicos 

del Occidente, estaba convencido que «los hombres a lo largo del tiempo, han 

repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca por los mares 

mediterráneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar sobre el 

Gólgota». Por un lado, domina “la repetición“ que no es, sin embargo, mera 

reiteración, sino repetición y reactualización, a la manera del famoso escrito 

homónimo del filósofo Soeren Kierkegaaard (1843). 

 Por otro lado, no obstante, esta retranscripción no es ni mecánica ni literal, 

sino que tiene en sí una energía constantemente transformadora tanto de hacer la 

historia sacra primigenia siempre nueva y eficaz. Estos dos componentes – 

repetición y performación – son estupenda y terriblemente representados en El 

Evangelio según Marcos de Borges. 

 Como sabemos, el acontecimiento narrativo es ambientado en un lluvioso 

marzo de 1928, en la fábrica La Colorada en Junín, Perú. El estudiante en medicina  

Baltasar Espinosa llega de vacaciones con algunos granjeros de aire un poco atroz y 

primitivo. Los Gutres, padre hijo y «una muchacha de incierta paternidad». Una 

inundación aísla la hacienda y Baltasar descubre una Biblia en inglés: para pasar el 

tiempo, comienza a leer cada noche, traduciendo el Evangelio de Marcos a la familia 

que lo hospeda.  

Ellos, en su simplicidad, no sólo quedan fascinados, sino además 

completamente conquistados y se convencen poco a poco que aquellos eventos 

deben reproducirse en su presente. Es entonces cuando los Gutres identifican 

precisamente en el joven estudiante al Mesías presentado por Marcos. Y antes de 

que él parta, cuando se retiren las aguas, ellos ya han preparado su Gólgota.  

 
“Hincados en el piso de piedra le pidieron su bendición.  
Después lo maldijeron, lo escupieron  
y lo empujaron hasta el fondo. La muchacha lloraba.  
Cuando abrieron la puerta, Baltasar vio el firmamento. Un pájaro  
gritó; pensó: es un jilguero. El galpón estaba sin techo;  
habían arrancado las vigas para construir la Cruz». 


