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III 

A CASA DA MISERICÓRDIA 

 

Ao lado da estrada, há outra realidade fundamental na existência humana, a 

casa. Na língua do Antigo Testamento, o hebraico, constitui também a denominação 

da segunda letra do alfabeto, bêt, a qual é graficamente semelhante a uma casa aberta, 

para recordar que este espaço familiar não deve ser fechado em si próprio. É o que 

acontece, ao contrário, na sociedade contemporânea que é marcada - por vezes 

também com razão – pelo medo do outro e do diverso e assume, por isso, como sinal 

ideal não a porta de casa aberta para o pátio, mas a porta blindada e fechada. 

Certamente, o povo da Bíblia é por excelência a comunidade da estrada, consideradas 

as suas origens nômades, como recorda David na oração de ofertório dos dons para a 

edificação do templo de Sião (muitas vezes chamado simplesmente “a casa” por 

excelência), que executará o seu filho Salomão: «Diante de ti, não passamos de es-

trangeiros e peregrinos como todos os nossos pais» (1Cr 29,15). 

Todavia, na Bíblia a “casa” torna-se o termo fundamental para designar a 

família, o “lar”, isto é as pessoas viventes que experimentam cotidianamente alegrias 

e sofrimentos, esplendores e misérias, amor e ódio. Exatamente por isto o profeta 

Natan, no célebre oráculo divino que dirige a David (2Sam 7), afirmará que o Senhor 

antes ainda que habitar a “casa” (bêt) material do templo, prefere habitar na «casa 

(bêt) de David», isto é na sua descendência feita de criaturas vivas, no fluir da 

história e no tempo onde aparecerá o Messias, homem entre os homens e mulheres da 

“casa” humana.  

Pois bem, agora procuraremos entrar – entre as tantas possíveis – em três casas 

ideais diferentes que nos apresenta a Sagrada Escritura, pondo-as todas sob a divisa 

da misericórdia. Nelas encontraremos realidades que fazem parte da nossa 

experiência cotidiana, humana, espiritual e pastoral: a violência, a traição, a 

solidariedade amorosa. Como dizíamos, em todas estas três moradas se acenderá a 

chama da misericórdia, o tema teológico, moral e existencial que é o fio condutor das 
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nossas reflexões. Belíssima é a afirmação de Lutero que se une bem com o símbolo 

da casa: «A misericórdia de Deus é como o céu que permanece sempre firme sobre 

nós. Sob este belo teto estamos sempre seguros seja onde for que nos encontremos».  

 

Misericórdia para um homicida 

Para a Bíblia a primeira casa e a primeira família é a de Adão e Eva e dos dois 

filhos Caim e Abel (Gen 4, 1-15). Contudo, esta morada hospeda já no seu interior 

uma tragédia. De fato, esta é a primeira entre tantas páginas sangrentas da Bíblia. O 

livro sacro, realmente, não é um irrepreensível e asséptico texto de teologia, mas é a 

narração da história humana onde são dois os protagonistas, Deus e nós, com a nossa 

liberdade de escolher o bem e o mal. Em cena, está agora a violência familiar e social 

que enche ainda hoje a crônica dos nossos dias. Sim, porque Abel e Caim não são só 

dois irmãos da mesma família, mas encarnam, respectivamente, o estilo de vida 

nômade e o sedentário-urbano. Não é por acaso que Caim foi o primeiro construtor de 

cidades (Gen 4,17) e ironicamente um escritor inglês, Adam Cowley, observava que 

«Deus fez o primeiro jardim e Caim a primeira cidade».   

Violência familiar e social, portanto, estriam de ódio e morte o milenário viver 

humano. A primeira intervenção divina em relação a Caim, o homicida, é 

necessariamente assinalada pela justiça: «Que fizeste? A voz do sangue do teu irmão 

clama da terra até mim. Serás amaldiçoado pela terra, que, por causa de ti, abriu a 

boca para beber o sangue do teu irmão» (Gen 4,10-11). A base da vida comunitária é 

a justiça e também nós, por isso, devemos estar da parte de Abel e tomar partido 

pelas vítimas da violência e da prevaricação. Lá encontramos já Deus com o seu 

severo juízo moral que o Salmista pinta com esta imagem intensa e veemente: «Na 

mão do Senhor há uma taça cheia de vinho forte a espumar. Dela dá a beber aos 

malvados da terra; e eles sorvem-na até ao fim» (Sal 75,9).  

 Há, porém, outro ato que Deus realiza. A justiça é a sua primeira mas não 

última palavra. Diante de Caim que reconhece o seu delito - «demasiado grande é a 

minha culpa para obter perdão» (4,13) – brota a misericórdia divina. O criminoso não 
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sai fora do horizonte do Criador que o tutela da espiral infinita da violência: «Se 

alguém matar Caim, será castigado sete vezes mais.» E o Senhor marcou-o com um 

sinal, a fim de nunca ser morto por quem o viesse a encontrar» (4,15). Sobre este 

sinal muito se discutiu e foi considerado como a memória histórica de uma 

característica da tribo dos descendentes de Caim, talvez os Quenitas, presentes na 

Bíblia: um seu distintivo de clã ou uma tatuagem ou cabeleira típica ou um emblema 

identitário ou um sinal protetor de vinganças.  

Certo é que na nossa narração este elemento tem um valor religioso. É o 

indicio da cura misericordiosa de Deus também em relação aos culpados. O Senhor 

condena o assassino, mas não o abandona ao seu destino, antes, recolhe-o sob a sua 

suprema jurisdição, a quem todas as vidas pertencem. Não é, portanto, lícita a pena 

de morte porque somente Deus «tem nas suas mãos a vida de todo o ser vivo e o 

sopro de vida de todo o ser humano» (Jô 12,10). A justiça e a condenação não 

diminuem, mas ao culpado é sempre aberta a via da redenção que desabrocha do 

entrelaçamento entre a sua conversão e a misericórdia divina. São significativas as 

palavras do Senhor referidas pelo profeta Ezequiel, já evocadas: «Porventura me hei 

de comprazer com a morte do pecador – oráculo do Senhor Deus – e não com o fato 

de ele se converter e viver?... Pois Eu não me comprazo com a morte de quem quer 

que seja – oráculo do Senhor Deus. Convertei-vos e vivei.» (18,23.32). 

Concluímos esta primeira cena familiar, onde domina uma casa envolvida por 

um drama interno a ela, com uma reelaboração que o famoso escritor argentino Jorge 

Luis Borges conduziu sobre esta narrativa bíblica segundo o tema do perdão. Nos 

espaços infinitos de vida do além os dois irmãos encontram-se de novo, acendem o 

fogo e põem-se a cear. «À luz das chamas, Caim notou sobre a fronte de Abel o sinal 

da pedra e, deixando cair o pão que estava para levar à boca, pediu para ser perdoado 

pelo seu delito. Mas Abel respondeu: ‘Tu mataste-me, ou eu matei-te a ti? Não me 

recordo: estamos aqui em conjunto como antes!’. Caim, então concluiu: ‘Agora sei 

que me perdoaste verdadeiramente porque esquecer é perdoar’».  
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Verdadeiramente, o teólogo Virgilio Elizondo inverte esta consideração: 

«Perdoar não significa esquecer; antes, se tivesse podido esquecer, não seria 

necessário perdoar. A verdadeira virtude consiste em perdoar recordando, porque 

perdoar significa ser libertos da ira interior dos ressentimentos e da busca de vingança 

que consuma cada fibra do meu ser». Abre-se, assim, o tema do perdão que é outro 

nome da misericórdia, um tema sobre o qual voltaremos a meditar. 

Misericórdia por uma adúltera 

 Desta vez não está em cena uma casa material, mas é evocada uma história 

familiar marcada pela traição conjugal. É um assunto que se repete ininterruptamente 

dilacerando relações, criando recriminações e gerando sofrimentos em pais e filhos. 

Pense-se apenas na atormentada história familiar do próprio rei David que inicia com 

um adultério, que o soberano consuma com a mulher do seu oficial, a belíssima 

Betsabeia, com o rastro de um assassino e da morte do recém-nascido, fruto desta 

relação adulterina (2 Sam 11-12). Uma história que explodirá numa tragédia interna à 

família do próprio soberano, com uma violação, um homicídio e com a rebelião do 

filho Absalão que tentará mesmo tornar-se parricida e que acabará eliminado do 

exército pelo seu pai (2 Sam 13-19). Mas regressemos à cena que queremos agora 

propor para nossa reflexão. Estamos sobre a colina do templo de Sião em Jerusalém. 

Sobre aquela vasta esplanada agora se levantam as duas cúpulas, a dourada da 

chamada mesquita de Omar e a prateada da mesquita de al-Aqsa, “a remota”, isto é, a 

mais afastada (então) de Meca. No século I, porém, aí erguia-se a imponente 

arquitetura do templo hebraico edificado por Herodes, do qual restam apenas as 

grossas rochas em esquadria da base, que compõem o conhecido “Muro das 

lamentações”. A narração do Evangelho de João (8,1-11) conduz-nos idealmente lá 

acima, numa manhã por volta do ano 30. Num setor daquela enorme praça reuniu-se 

um ajuntamento de pessoas aos berros que circundavam uma mulher, arrastada ali à 

força e atirada ao chão. 

No círculo que se criou à sua volta, está, ao lado, também um homem que 

parece indiferente, ao ponto de estar a escrevinhar no pó. É Jesus de Nazaré e é a 
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única vez nos Evangelhos em que se diz que ele escreve: ninguém, contudo, saberá 

que coisa escrevesse naquele espaço, se algumas palavras ou simples traços casuais, 

como acontece a muitos quando escutam um discurso ou assistem a um evento. A 

razão do barulho que o circunda é logo explicada: aquela mulher tinha sido 

surpreendida em flagrante adultério e o delito, obedecendo à legislação bíblica, 

suponha a condenação exemplar de lapidação (Lv 20,10; Dt 22,22). 

Pontualmente os escribas e os fariseus se fazem porta-vozes da exigência da 

observância rigorosa da norma legal: «Moisés na Lei manda-nos lapidar mulheres 

como esta!». E, quando a multidão é estimulada, a emoção da violência de grupo, 

aparentemente justificada, começa a percorrer a mente e as mãos das pessoas. Jesus 

conserva uma surpreendente distância, apesar de ser provocado pelos circunstantes 

que queriam envolve-lo de modo direto. Finalmente, Cristo levanta-se- Faz-se 

silêncio e as suas palavras caem como um banho de água fria sobre a ebulição 

daquela assembleia tumultuosa: «Quem de vós está sem pecado, que atire a primeira 

pedra contra ela!» 

A frase é memorável e constitui um verdadeiro ato de acusação, uma espécie 

de indicador apontado contra todos os hipócritas. É fácil, a este ponto, notar o êxito 

desta provocação. As vozes aquietaram-se e lentamente o grupo de pessoas se 

dissolve e permanecem apenas dois, a adúltera e Jesus, num silêncio surreal, depois 

de tanto clamor. Santo Agostinho comentava, de modo fulgurante, este quadro final: 

relecti sunt duo: misera et Misericordia, permaneceram só dois: a mísera (mulher) e a 

misericórdia personificada em Cristo.  

Uma misericórdia que não ignora a realidade da culpa e a necessidade de uma 

conversão. «Vai e não voltes a pecar». Mas o primado vai para o perdão que exclui 

qualquer juízo definitivo e impiedoso: «Eu não te condeno». Todo o acontecimento 

narrado por João – alguns, contudo, pensam que esta página, assente em muitos dos 

antigos códices que nos transmitem os Evangelhos, seja mais adaptada a Lucas, o 

evangelista da misericórdia, e indicam mesmo uma hipotética localização depois de 

Lc 21,38 – pode transformar-se numa lição de vida, também para os nossos dias. A 
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experiência amarga da traição conjugal atormenta com frequência os casais e a 

superficialidade que hoje alastra torna-a quase uma componente evidente. É o que 

pintava já de modo pitoresco o antigo sábio bíblico do livro dos Provérbios quando 

representava assim a mulher amoral: «Assim procede a mulher adúltera, a qual, 

depois de comer, limpa a boca, e diz: ‘Eu não fiz mal nenhum.’» (30,20). 

 É preciso, portanto, reforçar com Jesus a necessidade de regressar a um sentido 

moral mais vigilante, lapidarmente expresso naquele “não voltes a pecar!” Contudo é 

indispensável ter a capacidade de perdoar; é fácil despedaçar uma família, uma vida 

em comum, um vínculo profundo por um golpe de paixão. Mais corajoso é, ao 

contrário, procurar juntar os cacos e não perder o tesouro de amor que possuem os 

dois esposos. E como anotava o escritor francês François Mauriac, «o amor conjugal, 

que persiste através das vicissitudes, parece-me o mais belo dos milagres, ainda que 

seja também o mais comum». 

 Existe também um corolário a esta lição sobre a misericórdia e é a condenação 

de qualquer altiva superioridade e de qualquer hipocrisia julgadora em relação à 

pessoa culpada. Um escritor estadunidense, Michael Connelly, recordava no seu 

romance que cada vez que apontamos o indicador contra outro acusando-o, outros 

três dedos da nossa mão permanecem apontados contra nós. Ressoam, então, 

idealmente as palavras de Jesus: «Não julgueis e não sereis julgados, não condeneis e 

não sereis condenados; perdoai e sereis perdoados» (Lc 6,37). 

Misericórdia por uma viúva 

Chegamos ao terceiro quadro, no nosso tríptico, sobre a casa da misericórdia. 

Entramos idealmente na pobre habitação de uma viúva estrangeira, acompanhando 

um profeta que é igualmente mísero e esfomeado: «os ricos recusam muitas vezes 

ajudar os pobres, enquanto os pobres dão tudo o que têm para ajudar quem não tem 

nada». Esta consideração do escritor estadunidense Erskine Caldwell no seu romance 

A estrada do Tabaco (1932) é confirmada muitas vezes na história, também nos 

nossos dias, pelo voluntariado e pelo empenho caritativo. Vale sempre o princípio 

que outro escritor, o russo Anton Chekov, anotava nos seus cadernos: «é mais fácil 
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pedir aos pobres que aos ricos». Quem não recorda a viúva miserável que na caixa 

das ofertas do templo de Jerusalém joga as únicas moedinhas que possuía, diante da 

admiração do próprio Jesus (Lc 21,1-4)?  

Também no trecho, que agora lemos juntos, protagonista é uma viúva reduzida 

à extrema necessidade e mesmo assim capaz de generosidade. «Então o Senhor disse-

lhe: ‘Levanta-te, vai para Sarepta de Sidónia e fica lá, pois ordenei a uma mulher 

viúva de lá que te alimente.’ Ele levantou-se e foi para Sarepta; ao chegar à entrada 

da cidade, eis que havia lá uma mulher viúva que andava a apanhar lenha; chamou-a 

e disse-lhe: ‘Vai-me arranjar, te peço, um pouco de água numa vasilha, para eu 

beber.’ Ela foi buscar a água e Elias chamou-a e disse-lhe: ‘Traz-me também um 

pedaço de pão nas tuas mãos.’ Então ela respondeu: ‘Pela vida do Senhor, teu Deus, 

não tenho pão cozido; tenho apenas um punhado de farinha na panela e um pouco de 

azeite na ânfora; mal tenha reunido um pouco de lenha entrarei em casa para preparar 

esse resto para mim e para meu filho; vamos comê-lo e depois morreremos.’ Elias 

disse-lhe: “Não tenhas medo; vai a casa e faz como disseste. Disso que tens faz-me 

um pãozinho e traz-mo; depois é que prepararás o resto para ti e para o teu filho. Por-

que assim fala o Senhor, Deus de Israel: ‘A panela da farinha não se esgotará, nem 

faltará o azeite na jarra até ao dia em que o Senhor mandar chuva sobre a face da 

terra.’” Ela foi e fez como lhe dissera Elias: comeu ele, ela e a sua família, durante 

alguns dias. Nem a farinha se acabou na panela, nem o azeite faltou na jarra, 

conforme dissera o Senhor pela boca de Elias» (1Re 17,8-16).  

A narração é semelhante a um folorilégio franciscano, ainda que dedicado a 

Elias, o grande profeta de Israel, e será reeditada também pelo seu discípulo Eliseu 

(leia-se 2Re 4, 1-37). O episódio não é ambientado no lugar de origem do profeta, 

Tisbe na atual Jordânia, mas em Sarepta no Líbano hodierno, na antiga Fenícia pagã. 

O próprio Jesus, no discurso programático que terá na sinagoga da sua aldeia, Nazaré, 

recordará este episódio: «havia muitas viúvas em Israel no tempo de Elias, quando o 

céu se fechou durante três anos e seis meses e houve uma grande fome em toda a 

terra; contudo, Elias não foi enviado a nenhuma delas, mas sim a uma viúva que vivia 
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em Sarepta de Sidónia.» (Lc 4,25-26). E será ainda Jesus a curar a filha de uma 

mulher desta mesma região de Tiro e Sidónia, uma mãe admirável pela força do seu 

amor e da sua fé (Mt 15,21-28; Mc 7,24-30). 

A nossa cena é de ordinária miséria: uma viúva com filho a seu encargo está a 

apanhar lenha para atiçar o fogo de uma refeição que lhe parece será última porque 

lhe resta penas um punhado de farinha e um pouco de azeite. No caminho, depara 

repentinamente com Elias,  pobre e com fome como ela, que lhe pede um pedaço de 

pão. Com a generosidade típica dos pobres, aquela mulher aceita, confiando na 

promessa do profeta: «A panela da farinha não se esgotará, nem faltará o azeite na 

jarra». E assim aconteceu a ponto que «comeu ele, ela e a sua família, durante alguns 

dias». 

É interessante notar que num antigo texto egípcio, dito Sabedoria de 

Amnemope, se leia este apelo: «Não recusar ao estrangeiro o teu vaso de azeite... 

Deus prefere quem honra o pobre a quem venera o rico». A misericórdia gera 

misericórdia ainda maior, antes, pode produzir milagres. A este ponto queremos, de 

fato, introduzir um segundo ato no episódio do encontro entre Elias e a viúva, um 

evento que – por razões de espaço – não podemos citar mas que é a continuação do 

nosso trecho (1Re 17, 17-24). 

De fato, de modo inesperado, o filho daquela mulher é atingido por grave 

doença que o conduz à morte. A mãe desesperada agarra-se ao profeta que retribui de 

forma desmedida a caridade compassiva com que tinha sido tratado. Ele sobe sozinho 

na mísera saleta do rapaz que jazia no seu leito e sem embaraço grita a Deus o seu 

protesto, diante de um sofrimento tão injusto e sem piedade por parte de uma pobre 

mulher tão justa e cheia de piedade. Depois, porém, confia no Senhor e estende-se 

sobre o corpo do filhinho gritando: «Senhor meu Deus, a vida deste rapaz volte ao 

seu corpo!» 

O Deus da vida e da misericórdia escuta a invocação do seu profeta, e na 

criança volta a pulsar o coração e a correr o sangue, até que se lhe abrem os olhos. 

Elias toma-o nos braços, leva-o ao quarto de baixo e entrega-o à mãe estarrecida. Esta 
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mulher estrangeira e pagã proclama então a sua profissão de fé: «Agora reconheço 

que és um homem de Deus e que é verdadeira a palavra que o Senhor põe na tua 

boca.» (17,24). O pensamento corre para Jesus que fará reviver o filho da viúva de 

Naim, mas com a sua pessoal autoridade divina (Lc 7,11-17). 

A misericórdia é, portanto, a regra de vida e de ação seja dos profetas seja de 

Jesus e os discípulos devem entrar nesta mesma estrada que dá alegria e esperança. 

Concluímos, então, com a recomendação de um grande Padre e pregador da Igreja do 

século IV, S. João Crisóstomo: «Queres honrar o corpo de Cristo? Não o descuides 

quando se encontra nu. Não lhe prestar honra aqui no templo com tecidos de seda, 

para descuidá-lo fora, onde sofre frio, nudez e fome». 

E é por isso que não devemos temer enlamear os sapatos e sujar a roupa, 

entrando também nas vias pantanosas das periferias, das favelas, dos condomínios 

anônimos das metrópoles ou nos casebres das aldeias para descobrir o segredo do 

sofrimento que se esconde naqueles lugares. Era ateu, mas o famoso dramaturgo 

Bertolt Brecht, numa poesia, representou bem o que signifique a misericórdia cristã 

autêntica que entra numa choupana, imaginando esta invocação a Cristo da parte de 

uma família pobre: «Hoje estamos sentados, na vigília de Natal, / nós gente 

miserável, / numa gélida saleta. / O vento corre fora, / o vento entra. / Vem, bom 

Senhor Jesus, entre nós! / Volta o teu olhar: / porque precisamos mesmo de Ti».  


