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Ecco, li poni in luoghi scivolosi,
li fai precipitare in rovina

(Sal 73,18).

1. La questione dello gnosticismo oggi

Il Santo Padre, congiungendo gnosticismo e pelagianesimo in una co-
mune condanna, nota nella sua Esortazione apostolica Gaudete et exsultate 
che «sono due eresie sorte nei primi secoli cristiani, ma che continuano ad 
avere un’allarmante attualità. Anche oggi i cuori di molti cristiani, forse 
senza esserne consapevoli, si lasciano sedurre da queste proposte ingan-
nevoli. In esse si esprime un immanentismo antropocentrico travestito da 
verità cattolica. … Esse danno luogo a un elitarismo narcisista ed autorita-
rio»,1 riducendo l’insegnamento di Gesù «a una logica fredda e dura, che 
cerca di dominare tutto» (GE 39). «Per sua propria natura vuole addome-
sticare il mistero» (GE 40). È «un sistema chiuso, privo di dinamiche capa-
ci di generare domande, dubbi, interrogativi» (GE 44). Esso sviluppa «un 
certo sentimento di superiorità rispetto agli altri fedeli» (GE 45). «Estingue 
lo spirito di orazione e di devozione» (GE 46).

1  franCeSCo, Esortazione apostolica Gaudete et exsultate (18 marzo 2018) (GE), n. 35.
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Alcune di queste citazioni riprendono documenti pontifici precedenti2 
e anche un documento della Congregazione per la Dottrina della Fede,3 
che dimostrano chiaramente come papa Francesco sia stato sensibile alla 
problematica posta dallo gnosticismo fin dall’inizio del suo pontificato. Si 
tratta di un interesse assolutamente nuovo in tutta la storia del magistero 
della Chiesa, compreso il magistero dei secoli nei quali sorse lo gnosticismo. 

E ciò può sorprendere, se si pensa che, stando alla testimonianza 
soprattutto di Tertulliano, sant’Ireneo e Clemente d’Alessandria, gli gno-
stici costituirono un grave pericolo per la fede dei cristiani, per cui ci si 
domanda come mai i Papi non sono intervenuti. Si può rispondere dicendo 
che nella storia della Chiesa in molte occasioni si sono fatti avanti vescovi, 
teologi e persino laici. Fu appunto il caso dello gnosticismo.

L’intuizione gnostica, per la quale la fede cristiana è sublime conoscen-
za di Dio e dei suoi misteri salvifici, e l’accorgimento degli gnostici di uti-
lizzare la speculazione o la mitologia pagane per interpretare e spiegare le 
verità cristiane furono cose in sé giuste. Ma l’errore degli gnostici fu quello 
di accostarsi al mistero cristiano non in fiduciosa obbedienza alla tradizio-
ne apostolica e al magistero pontificio, ma nella presuntuosa convinzione 
di essere in possesso di un’illuminazione divina superiore a quella stessa 
della Chiesa e della Sacra Scrittura, oppure mossi da fini di successo o di 
guadagni o prestigio mondani, sicché non si attennero, come avrebbero 
dovuto, all’interpretazione della Chiesa e ai dogmi e ai Simboli della fede, 
ma contaminarono o decurtarono il dato rivelato con errori provenienti dal 
platonismo, dai misteri pagani e dal manicheismo.

Famosa è rimasta la confutazione degli errori gnostici fatta da sant’I-
reneo, mentre Clemente Alessandrino raccolse l’istanza giusta dello gno-
sticismo distinguendo però il vero dal falso gnostico, vero essendo quello 
che utilizza la filosofia pagana assumendo solo quanto concorda con la 
fede, mentre il falso gnostico è quello che, sotto pretesto di una migliore 
interpretazione della rivelazione, la guasta con l’introduzione degli errori 
dei pagani.

2   Per esempio, Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 novembre 
2013), n. 94; Id., Lettera al Gran Cancelliere della Pontificia Universidad Católica Argentina 
(3 marzo 2015).

3   Congregazione per la Dottrina della Fede, Lettera Placuit Deo (22 febbraio 2018), n. 4.
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Il danno maggiore che lo gnosticismo ha fatto alla dogmatica cri-
stiana è stato quello di opporre un Dio supremo Padre buono e creatore 
degli spiriti eletti a un dio inferiore malvagio o un demiurgo, creatore del 
mondo materiale e degli uomini carnali, con una prospettiva di salvezza 
che prevedeva la liberazione dell’anima dal corpo. Questa gradualità nel 
divino apparirà evidente in Ario. Oppure, come vediamo in Marcione, si 
ha l’opposizione del Dio Padre dell’Antico Testamento, inteso come crudele 
punitore e vendicatore, al Dio Figlio del Nuovo Testamento, tutto perdono, 
dolcezza e misericordia.

Viene da questi presupposti teologici una falsa concezione dell’uomo 
e del suo agire. La distinzione degli uomini in relazione a una divinità 
graduata distrugge l’uguaglianza umana e introduce un concetto di uomo a 
due livelli, come se il comune esser uomo non fosse che il grado inferiore di 
un soggetto sovraumano al quale è riservata la gnosi. L’uomo, puro spirito, 
è superiore alla donna tentatrice. Questa concezione dell’uomo, originata 
dallo gnostico Valentino, si ritrova, secondo René Guénon, nella massone-
ria esoterica.4

Da segnalare è l’erronea concezione dello gnosticismo in Rudolf 
Bultmann, il quale considera come errori gnostici delle verità di fede o di 
ragione, che sono contenute nella Scrittura e in particolare nel Vangelo 
di Giovanni, come per esempio la concezione graduata della realtà, per 
la quale il regno di Dio è in alto, mentre l’inferno è in basso, gli angeli e 
i demoni, la discesa e la salita del Logos, l’incarnazione, la redenzione, la 
distinzione dello spirito dal corpo, l’opposizione della luce alle tenebre, del 
bene al male.

2. Caratteri generali dello gnosticismo

Lo gnosticismo sorse come ambizioso movimento spiritualistico eli-
tario e autoreferenziale, promosso con intenso zelo, copiosità di mezzi, 
finta austerità e marcata alterigia, da un potente e influente gruppo di 
pseudo-intellettuali, finti cattolici, convinti di essere gli uomini «spirituali» 
(pneumatikòi), «gnostici», ossia conoscitori, la ristretta e selezionata aristo-
crazia profetica e culturale della Chiesa, al di sopra di Papa e vescovi, una 

4   Cf. R. Guénon, Studi sulla massoneria, Gherardo Casini Editore, Santarcangelo di R. 
2015; Id., Considerazioni sulla via iniziatica, Gherardo Casini Editore, Santarcangelo di R. 2010.
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pseudo-Chiesa esoterica, depositaria e custode privilegiata non per fede nel 
dogma ecclesiale, ma per scienza o per rivelazione interiore, della cono-
scenza suprema e assoluta (gnosi) dei misteri divini, dei massimi segreti e 
delle più antiche tradizioni della vita spirituale.

In particolare, oggetto della scienza gnostica sono il mistero divino, 
l’origine e lo scopo del mondo, la creazione dell’uomo e degli angeli, la 
Trinità, l’opposizione del bene al male, il rapporto dello spirito col corpo, il 
problema della libertà, il peccato, la redenzione, la profezia, la rivelazione, 
la salvezza, la comunità degli eletti e l’escatologia.

Lo gnostico, in quanto iniziato ai misteri, è convinto che Dio sia per 
lui gnostòn ossia perfettamente conoscibile, anzi, di potersi identificare con 
lui,5 mentre Dio è àgnoston, inconoscibile per i profani, uomini psichici 
(psychikòi) e materiali o ilici (ylikòi). Lo gnostico invece, mediante una 
speciale illuminazione profetica, un’opportuna disciplina e iniziazione ana-
gogica, raggiunge un rapporto intimo, mistico e sperimentale, privilegiato, 
mediatore e plenipotenziario, al di sopra della comune rozza collettività 
umana, vista dall’alto in basso, in quanto rappresentante il pericoloso 
mondo materiale, creato da un demiurgo inferiore a Dio, mondo corporeo 
considerato come origine del male e prigione dell’anima, chiamata quindi a 
liberarsi del corpo per immergersi nell’Assoluto.

Papa Francesco osserva che gli gnostici

concepiscono una mente senza incarnazione, incapace di toccare la carne 
sofferente di Cristo negli altri, ingessata in un’enciclopedia di astrazioni. 
Alla fine, disincarnando il mistero, preferiscono un Dio senza Cristo, un 
Cristo senza Chiesa, una Chiesa senza popolo (GE 37).

Il Papa si riferisce certamente alla filosofia idealista, la quale risolve 
l’essere nel pensiero o nella coscienza, per cui il soggetto, chiuso nelle sue 
astrazioni, trascura il contatto con la realtà sociale ed ecclesiale, tranne il 
cerchio ristretto o vasto che sia della sua claque o dei suoi ammiratori. Il 
Papa continua:

L’equilibrio gnostico è formale e presume di essere asettico, e può assumere 
l’aspetto di una certa armonia o di un ordine che ingloba tutto (GE 38).

5   G. Filoramo, Il risveglio della gnosi ovvero diventare Dio, Laterza, Roma - Bari 1990.
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È sempre una polemica contro l’olismo idealista-panteista. L’esigenza 
forzata di unità o identità, caratteristica del panteismo, concepisce l’insieme 
del reale o, come lo chiamano, l’«intero» come un «uno-tutto», dove ogni 
molteplicità e conflitto scompaiono o sono illusori e tutte le opposizioni 
coincidono, secondo la famosa formula del Cusano, per cui tutto è bene, 
ordine e armonia, e il male e il disordine diventano una semplice apparen-
za. Ancora la Gaudete et exsultate:

Tipico degli gnostici è credere che con le loro spiegazioni possono rendere 
perfettamente comprensibili tutta la fede e tutto il Vangelo. Assolutizzano 
le proprie teorie e obbligano gli altri a sottomettersi ai propri ragionamenti. 
Una cosa è un sano e umile uso della ragione per riflettere sull’insegna-
mento teologico e morale del Vangelo; altra cosa è pretendere di ridurre 
l’insegnamento di Gesù a una logica fredda e dura che cerca di dominare 
tutto (GE 39).

Questa descrizione dello gnosticismo si addice particolarmente allo 
gnosticismo hegeliano, come vedremo, della risoluzione dell’essere nel con-
cetto. L’ideale dello gnostico è il processo dell’io umano, per il quale nell’io 
avviene la comprensione esaustiva dell’Assoluto, che sarebbe la «Scienza 
assoluta». Lo Spirito comincia da se stesso e torna su se stesso. Nulla resta 
al di fuori. Non c’è nessun aumento, perché l’Assoluto e il sapere dell’Asso-
luto non possono crescere.

Lo gnostico considera il suo sapere come dotato delle seguenti carat-
teristiche:
– 	 assoluto, perché non relativo ad altro, ma solo a se stesso. È un sistema 

chiuso, circolare, che si risolve nell’autocoscienza; non è aperto ad altro 
perché non c’è un altro al fuori di lui;

– 	 supremo, perché non si può salire più in alto di Dio;
– 	 incontrovertibile, perché dimostrabile per assurdo;
– 	 compiuto, perché non c’è altro da sapere;
– 	 immutabile, perché è sapere dell’Eterno;
– 	 infallibile, perché in esso il pensiero coincide con l’essere, ovvero l’esse-

re è l’essere pensato, non c’è discrepanza tra pensiero ed essere;
– 	 immanentistico: non ammette un essere esterno al pensiero; l’essere è 

nel pensiero (panta eiso, come diceva Plotino);
– 	 soggettivo: il soggetto coincide con l’oggetto;
– 	 panteista: il pensiero umano si eleva al pensiero divino;
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– 	 intrascendibile: non può aumentare, essere arricchito o perfezionato, 
perché è sapere della Totalità. Lo gnostico non sa tutto o di tutto, ma 
neanche lo interessa. Non è un erudito e non è un’enciclopedia. Però 
sa l’Essenziale, che è il Tutto. En kai pan;

– 	 salvifico, perché libera lo gnostico, che è puro spirito, dalla prigione del 
corpo o gli consente di usare del corpo liberamente.
Naturalmente lo gnostico riconosce la fallibilità, la caducità, la relati-

vità e i limiti del suo sapere umano empirico. Ma dato che il suo io «tra-
scendentale» (Fichte) è consustanziale all’Io divino assoluto, si consola (cf. 
il consolamentum dei catari) con la presa di coscienza della propria divinità.

3. Lo gnosticismo dall’antichità ai nostri giorni

Dopo essere stato combattuto e confutato dai teologi cristiani, lo gno-
sticismo scomparve per il fatto che la Chiesa, dopo la pace costantiniana, si 
andò via via sempre più rafforzando ed espandendo territorialmente, men-
tre il papato cominciò a esser sempre più forte nell’opporsi alle eresie, le 
quali a loro volta con crescente energia e sagacia erano respinte dal popolo 
fedele in continuo aumento.

Nel XIII secolo ci fu un ritorno di gnosticismo con la setta dei catari,6 
influenzati dal manicheismo venuto dalla Persia, erede dell’antico zoroa-
strismo, che influì sullo gnosticismo dei primi secoli.

Ma a partire dal Rinascimento si assiste in Europa a un graduale ritor-
no dell’antico gnosticismo sotto pretesto della valorizzazione cristiana della 
dignità umana.7 L’uomo rinascimentale, reso più cosciente dei suoi poteri 
sulla natura e nella società, viene preso dalla vertigine della sua potenza, 
s’insuperbisce e dimentica la sua peccaminosità e il bisogno che ha della 
grazia divina per salvarsi. Così, assieme allo gnosticismo rinasce anche il 
pelagianesimo, segnalato dal documento pontificio.

Questo fenomeno di corruzione del cristianesimo segue due direttrici 
apparentemente opposte, ma in realtà reciprocamente connesse, entram-

6   L’attuale gnosticismo si può considerare, per certi aspetti, un ritorno di catarismo. Cf. 
G. Cavalcoli, Attualità del dualismo cataro, in «Dominicus» 5 (2018) 219-222; sul manichei-
smo cataro, cf. A. Dondaine (ed.), Le liber de duobus principiis. Un traité néo-manichéen du 
XIIIme siècle, Istituto Storico Domenicano, Roma 1939.

7   Cf. F.A. Yates, Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, Laterza, 
Roma - Bari 1995.
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be ricongiungibili a Platone, il principale ispiratore dello gnosticismo: il 
Platone dell’autocoscienza e delle idee innate, che darà origine all’ideali-
smo cartesiano, col suo finto primato dello spirito, e il Platone dell’aisthetòn 
e della doxa, che darà origine al sensualismo empirista inglese del secolo 
XVII, tutto attaccato ai piaceri e agli interessi della vita presente e dimen-
tico dell’aldilà.

La reazione antignostica e antipelagiana di Lutero in nome di un re-
cupero della purezza del Vangelo, per la punizione dell’orgoglio gnostico 
della ragione in nome della fede, nonché in nome della coscienza della 
nostra peccaminosità e quindi della necessità della grazia per salvarci, non 
fu purtroppo fondata su di un’autentica ribellione alla menzogna del neo-
paganesimo, che aveva inficiato anche la corte pontificia, ma su di un’ec-
cessiva autocertezza, fonte di un’esagerata polemica antipelagiana, negando 
addirittura il libero arbitrio e i meriti, e dimenticando l’altra insidia, che 
è quella gnostica, in nome di un preteso contatto immediato interiore del 
proprio io con Dio, indipendentemente dalla mediazione papale, ecclesiale 
e sacramentale.

E quindi Lutero, nonostante il suo antiumanesimo, resta sostanzial-
mente intrappolato nell’individualismo rinascimentale. Lutero sembrereb-
be congiungere conservazione e progresso, ma in realtà fallisce nel tornare 
al Vangelo, perché non capisce che la riforma non si fa dando tagli al 
Vangelo, ma facendolo germinare nella sua integralità nella storia.

Vi è una differenza fra lo gnosticismo antico e quello moderno: il 
primo è volto al passato, alle origini celesti. La parola d’ordine è: bisogna 
tornare alle origini, risalire al cielo, dal quale siamo precipitati, ritrovare la 
tradizione salvifica o, come si dice nella massoneria esoterica, «ritrovare la 
parola perduta». Il secondo, invece, è un pensiero scardinatore, sovversivo 
e rivoluzionario, nato da Cartesio. La parola d’ordine è: bisogna cancellare 
tutto e rifare tutto daccapo, volgendosi attivamente e creativamente al fu-
turo.

Esiste così uno gnosticismo speculativo, nostalgico, austero, retrogrado 
e conservatore; ed esiste uno gnosticismo evolutivo, dinamico, gaudente, 
modernista e progressista. Questo è più tipico della modernità, ma anche 
oggi esiste uno gnosticismo volto al passato, come il tradizionalismo eso-
terico e iniziatico di René Guénon, il pensiero dell’Eterno di Emanuele 
Severino e l’andenken o pensiero «rammemorante» di Martin Heidegger. 
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Questo è sulla linea dell’anamnesi platonica, mentre l’altro prende spunto 
dal progressismo eracliteo.

Ma una decisa, esplicita e dichiarata ripresa dello gnosticismo antico 
nell’età moderna si ha col sorgere della massoneria esoterica nel Settecento8 
e dell’idealismo trascendentale tedesco, soprattutto con Friedrich Schelling9 
ed Friedrich Hegel.10

4. Lo gnosticismo moderno: il Dio di Schelling e di Hegel

Schelling è il rappresentante dello gnosticismo apofatico dell’inde-
terminatezza, che vorrei chiamare «agnostico», se ciò non sembrasse una 
contradictio in terminis. Ma il fatto è che l’antitesi sapere-non sapere è al 
cuore dello gnosticismo. Lo gnostico sa quello che per il profano non si 
può sapere. Per lui11 è luce ciò che per l’uomo psichico profano è tenebra. 
Per lui è gnostòn ciò che per il non iniziato è àgnoston e àbysson.

Ciò comporta una lotta tra la luce e le tenebre di origine manichea, 
che tornerà nella dialettica hegeliana del positivo-negativo. Mentre il Dio di 
Hegel è assoluta determinatezza e la sua essenza può essere rigorosamente 
definita nel concetto, il Dio di Schelling è mistero impenetrabile non con-
cettualizzabile, indeterminato, innominabile, inconoscibile, indifferenziato, 
un nome, coincidentia oppositorum, dietro al quale non si sa che cosa c’è, 
ovvero tutto e il contrario di tutto, tanto da aver fatto uscire a Hegel le 
famose parole: «Una notte, dove tutte le vacche sono nere». Se vogliamo, 
anche in Hegel c’è la coincidentia oppositorum; tuttavia, non si tratta di in-
differenza alle differenze, ma di opposizione delle differenze. Le differenze 

8   Cf. V.L. de Poncins, Freemasonry and the Vatican. A struggle for recognition, Britons 
Publishing Company, London 1968, 4,35-36,71,92,106,115-116,122-127.

9   Cf. F. Schelling, Filosofia della rivelazione, Bompiani, Milano 2002, 295, 317, 329, 
481, 1053, 1413, 1417, 1419, 1425; anche A. Franz, Gnose et métaphysique dans la dernière 
philosophie de Schelling, in N. Depraz - J.-F. Marquet (edd.), La gnose, une question philoso-
phique. Pour une phénoménologie de l’invisibile, Cerf, Paris 2000, 167-178.

10   Lo gnosticismo nasce, secondo Hegel,«dal bisogno generale e profondo della ragione 
di determinare e intendere come concreto ciò che è in sé e per sé»: G.W.F. Hegel, Lezioni 
sulla storia della filosofia, 3,1, La Nuova Italia Editrice, Scandicci (FI) 1985, 25-27. Jacques 
Maritain parla di «gnosi hegeliana»: J. Maritain, La filosofia morale. Esame storico e critico 
dei grandi sistemi, Morcelliana, Brescia 1971, 215-220. Un celebre autore, che ha segnalato 
l’affinità della gnosi hegeliana con quella antica è lo storico Ferdinand Christian Baur cf. Die 
Christliche Gnosis oder die christliche Religionsphilosophie, C.F. Osiander, Tübingen 1835.

11   Per esempio, per Valentino e Tolomeo, cit., da Filoramo, Il risveglio, 118.
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non sono tolte, anche se coincidono. Padre Tomáš Týn, OP (1950-1990), 
delinea in questo modo l’impresa filosofica hegeliana:

L’idealismo hegeliano non mette al primo posto l’io ma lo Spirito Assoluto, 
che nell’io arriva alla presa di coscienza di se stesso. L’io si presenta quindi 
come un momento dello sviluppo dialettico. Il sistema hegeliano è l’ideali-
smo portato all’estremo. Non vi è più differenza tra il reale e l’ideale, ma lo 
stesso essere è la sua idea.12

La scienza assoluta o gnosi nasce dall’esperienza dell’io umano, nel 
quale l’Io assoluto prende coscienza di sé.

5. Lo gnosticismo è effetto della superbia

Papa Francesco accusa di superbia gli gnostici di oggi, similmente a 
come san Pio X accusò i modernisti.13 Di fatti costoro hanno lo stesso at-
teggiamento degli gnostici, che ho descritto sopra, come possiamo vedere 
nelle parole del Papa e che il Papa delinea in queste sue dichiarazioni (cf. 
GE 36, 39).

Ora, il rimedio alla superbia è l’umiltà. Ricordiamo allora anzitutto che 
cos’è la superbia e in particolare la superbia intellettuale. Sant’Agostino la 
definisce amor suae celsitudinis: naturalmente non è la semplice stima per la 
propria grandezza oggettivamente considerata: questo è un preciso dovere, 
tanto più che poi fonda l’altro più alto dovere di render lode a Dio, che ce 
l’ha concessa, utilizzandola per il bene del prossimo. Se io ho tre lauree, 
non posso dire che ho solo la quinta elementare. Se, tuttavia, sono un po-
vero mortale peccatore, non posso pavoneggiarmi come se fossi un semidio 
o una “teofania” dell’Assoluto.

Quanto ad Agostino, si riferisce evidentemente a quell’amore di sé 
falso ed egoistico, a quell’autoreferenzialità, a quell’amor sui usque ad con-
temptum Dei, come egli lo chiama, a quella cupiditas o concupiscentia, a 
quell’assolutizzazione o divinizzazione del proprio io e della propria auto-
coscienza, che fa dell’uomo un rivale di Dio mettendolo in conflitto con lui; 
gli impedisce di riconoscere la trascendenza di Dio e quindi di sottostargli 
umilmente e di salvarsi.

12   Bozza inedita della tesi di dottorato del Servo di Dio Padre Tomáš Týn, OP, del 
1977/1978, 88, Archivio Týn presso la Postulazione della Causa, Bologna.

13   Cf. Pio X, Lettera enciclica Pascendi Dominici gregis (8 settembre 1907), nn. 82-84.
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L’umiltà, ovviamente, sarà il contrario. Essa si basa innanzitutto sull’at-
tenzione alle cose come sono, a ciò che il senso e l’intelletto ci dicono di esse, 
sull’obbedienza alla verità, sull’ascolto dell’autorità, ossia sull’adaequatio, 
sulla conformità, come dice san Tommaso, del nostro senso e intelletto alla 
res, ossia all’essere, al dato, all’oggetto, alla realtà che ci circonda e che noi 
stessi siamo come creature di Dio. Quindi attenzione anche alla verità di 
noi stessi, ciò che santa Caterina da Siena chiamava il «conoscimento di sé».

La dottrina gnoseologica che sostiene e illustra queste cose è il cosid-
detto «realismo». Al contrario, la gnoseologia che rifiuta questa adaequatio, 
la quale suppone evidentemente una distinzione del pensiero dall’essere, è 
quella dell’idealismo, per il quale il pensiero, ergendosi ad Assoluto, assor-
be in se stesso l’essere, non ammette un essere esterno, presupposto e indi-
pendente dal pensiero, regola di verità del pensiero, ma il pensiero diventa 
intrascendibile: nulla prima, al di fuori e al di sopra del pensiero, ma tutto 
nel pensiero, anzi tutto è pensiero: l’essere coincide con l’essere pensato.

Oggetto del pensiero non è l’essere, ma lo stesso pensiero. Il pensiero si 
stacca dall’essere e gira su se stesso. Questa dottrina è stata chiamata anche 
«immanentismo» e come tale è stata condannata dalla Chiesa, soprattutto 
da san Pio X nella citata enciclica Pascendi contro il modernismo. E papa 
Francesco, parlando di immanentismo a proposito dello gnosticismo, certa-
mente si riferisce all’idealismo.

In base all’umiltà, l’uomo sa di essere creato da Dio dal nulla (ex o de 
nihilo),14 però creato a sua immagine e somiglianza e destinato in Cristo 
alla vita eterna. Egli conosce, inoltre, i propri limiti, difetti e peccati. Si 
accontenta di questi limiti naturali, senza pretendere di andar oltre, il che 
sarebbe tracotanza, presunzione, arroganza e superbia, ma accogliendo i 
propri limiti naturali potenziati dalla vita di grazia, la quale, purificando, 
guarendo, liberando ed elevando la natura, la arricchisce di doni divini e 
soprannaturali, primo fra tutti la carità.

In secondo luogo, l’umiltà completa la sua essenza di virtù nella vo-
lontà morale, per la quale questa, applicando e perfezionando l’umiltà 
dell’intelletto (l’obbedienza alla verità, propria del realismo), frena l’impul-
so alla tracotanza,15 mette in pratica la legge divina e obbedendo a questa, 

14   «Te per te non essere», come dice il Padre a Caterina nel Dialogo.
15   San Tommaso considera l’umiltà come una forma di temperanza: veduta giusta, ma 

un po’ limitata e poco profonda; cosa strana in un pensatore profondo come lui. Sembra 

PATH 1-2019.indd   92 11/06/19   11:28



93La condanna dello gnosticismo nella Gaudete et exsultate

consente all’uomo la sua vera grandezza, che è precisamente ciò che Dio 
vuole avendo creato l’uomo per renderlo partecipe, in Cristo, alla sua stessa 
vita divina.

Se dunque il superbo pretende col suo pensiero di dettar legge alla 
realtà, ebbro di una falsa libertà, e in particolare lo gnostico presume di 
conoscere Dio meglio di Cristo e della Chiesa, l’umile, coscio dei suoi limiti 
e della sua fallibilità, sottomette volontariamente il suo intelletto al reale e 
all’obbedienza a Cristo (cf. 2Cor 10,5), raggiunge la piena verità e la vera 
gnosi. Ma l’umiltà è indisgiungibile dalla carità, che crea nell’intelletto un 
fervoroso amore per la verità, sicché l’intelletto, acceso da questo amore, 
coglie vieppiù la verità, «anche se si possedesse tutta la scienza» (v. 2).

L’umiltà, infatti, come dice santa Caterina da Siena, è il «buon terreno, 
sul quale cresce l’albero della carità». L’umiltà, infatti, per usare un’altra 
espressione della Senese, «apre l’occhio dell’intelletto» e fa vedere il vero 
bene, oggetto della carità. La carità, poi, spinge a mettere in pratica i divini 
comandamenti e così l’uomo giunge alla santità. Dunque, come insegna san 
Paolo, la scienza (gnosis) senza la carità, «non giova a nulla» (1Cor 13,3), 
«anche se uno possedesse tutta la scienza» (pasan gnosin, v. 2). Un bell’av-
vertimento contro gli gnostici!

Ma carità significa anche unirsi ai patimenti di Cristo, patire con Cristo 
e per Cristo. Bisogna dire allora che esiste un sapere teologico originato 
dall’unione amorosa con la croce di Cristo, illuminato dalla croce, ossia 
dalla conoscenza del valore del mistero salvifico della croce, quella teologia 
che san Paolo chiama il «discorso della croce» (logos tu staurù, 1Cor 1,18).

Su questa linea san Tommaso, parlando, nel suo Commento a Dionigi, 
di un certo Ieroteo, dice che egli «non solo imparò, ma patì (patiens) le cose 
divine amandole».16 Di questo Ieroteo Tommaso dice che

ex compassione ad divina, id est ex hoc quod diligendo divina coniunctus 
est eis (si tamen dilectionis unio compassio dici debet, idest simul passio), 
perfectus est Hierotheus, idest institutus ad unitionem et fidem ipsorum, 
idest ut eis quae dixit, uniretur per fidei unitionem; dico indocibilem, idest, 

non accorgersi che la sua famosa definizione della verità come adaequatio intellectus et rei è 
la forma più profonda e radicale dell’umiltà. Invece santa Caterina da Siena, più attenta qui 
alla lezione agostiniana, capisce benissimo il legame dell’obbedienza e quindi dell’adaequatio 
con l’umiltà.

16   Tommaso d'Aquino, In librum Beati Dionysii De Divinis Nominibus expositio, c. II. 
lect. IV, n. 191 (Edizioni Marietti, Torino - Roma 1950, 59).
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quae humano magisterio doceri non potest; et mysticam, idest occultam, 
quae excedit naturalem cognitionem.17

Di un teologare crocifisso parlò anche Lutero con icastica espressione: 
«Soltanto la croce è la nostra teologia».18 È quella che egli chiamò theolo-
gia crucis, opposta alla theologia gloriae, dei saccenti e dei boriosi, «bronzi 
risonanti e cembali tintinnanti» (1Cor 13,1). Anche per san Giovanni della 
Croce la «notte oscura» della purificazione passiva è lampada luminosa nel 
buio della sofferenza per Cristo e in Cristo. Naturalmente, come osserva 
san Tommaso19 occorre che la forza della passione, piacevole o dolorosa, sia 
moderata dalla retta volontà. Solo a questa condizione la passione aumenta 
la perfezione delle virtù intellettuali o morali, e anche delle stesse virtù te-
ologali. Altrimenti, se è troppo violenta, offusca l’intelletto, fino al rischio 
della pazzia.

Certamente la teologia è una scienza. Ma essa concorre alla santità e 
sorge dalla santità solo se aspira a essere sapienza e possibilmente sapienza 
mistica, ispirata dai doni dello Spirito Santo. Solo a queste condizioni il 
teologo opera efficacemente per la salvezza delle anime, in comunione con 
la Chiesa, ed è preservato dalla tentazione gnostica.

La scienza è preziosa; ma è mera virtù intellettuale e può accompagnarsi 
all’orgoglio e alla superbia. Può essere scompagnata dalla carità e quindi 
dalla santità. Invece la sapienza e soprattutto quella dello Spirito Santo, che è 
gusto sincero delle cose divine, è impossibile senza la vita di grazia, l’umiltà e 
la carità. Per questo, lo gnosticismo simpatizza per la scienza (gnosis), ma non 
per la sapienza (fronesis, sofìa), perché l’intento di fondo dello gnostico non è 
l’amore di Dio e del prossimo, non è la ricerca della verità, ma l’amore di se 
stesso, l’«antropocentrismo», come dice il Papa.

È il far sfoggio della sua intelligenza, il fingere la santità, il tono ora-
colare di chi è immerso nell’arcano, l’esibirsi davanti un vasto pubblico nei 
suoi giochi di prestigio, l’ottenere l’approvazione dei più intelligenti, nel 
disprezzo dei semplici, il desiderio di essere ammirato dal mondo, l’ingan-
nare gli stolti con luccicanti illusioni, il trascinare dietro a sé un numero 
quanto più grande possibile di entusiasti adulatori e di pappagalli imitatori, 
il far sentire la sua incommensurabile genialità e celeste superiorità alla 

17   Ibid., n. 192.
18   Martin Lutero, Weimarer Ausgabe 5, 176, 29ss.
19   Tommaso d'Aquino, Summa Theologiae, I-II, q. 24, a. 3.
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sterminata massa dei comuni mortali immersi nella vile materia. I suoi 
astrusi discorsi sono incomprensibili, ma tanto più ammirati dagli sciocchi 
che non ci capiscono nulla, ma che si piccano di essere degli intellettuali. Il 
guaio è che la sua «scienza» non sono solo fuochi d’artificio, ma seducente 
inganno diabolico, che trascina alla perdizione. Da qui la grande severità di 
papa Francesco contro lo gnosticismo.

6. Un rimedio allo gnosticismo: far teologia nell’umiltà. L’esempio del 
Servo di Dio Tomáš Týn, OP

Per questo, il Padre Tomáš Týn, al fine di prevenire il rischio che la 
teologia diventi un pericolo per l’anima anziché fonte di santità, in un sua 
dotta e lunga esposizione dei compiti e metodi della teologia, mette le mani 
avanti con le seguenti parole:

Per quanto riguarda il compito della teologia rispetto al soggetto (sia nella 
funzione speculativo-dogmatica che pratico-morale), ci limitiamo a sottoli-
neare come pure sotto questo aspetto la sacra doctrina è una realtà molto 
ampia, che comprende in sé, oltre alla conoscenza pratica ordinata all’agire, 
una conoscenza «affettiva» per un giudizio di connaturalità, corrisponden-
te ai doni dello Spirito Santo. Contro chi obietta che la teologia talvolta, 
invece di condurre a Dio, allontana da lui (si cita spesso il detto paolino: 
«Scientia inflat, caritas autem aedificat» 1Cor 8,1), si deve rispondere che 
«abusus non tollit usum» e quindi che una teologia ben impostata «è pro-
priamente e veramente un fattore della vita spirituale»20.21

E il Santo Padre, dal canto suo, conclude così i suoi avvertimenti sullo 
gnosticismo:

Giovanni Paolo II metteva in guardia quanti nella Chiesa hanno la possi-
bilità di una formazione più elevata dalla tentazione di sviluppare un certo 
sentimento di superiorità rispetto agli altri fedeli. In realtà, però, quello che 
crediamo di sapere dovrebbe sempre costituire una motivazione per meglio 
rispondere all’amore di Dio, perché si impara per vivere: teologia e santità 
sono un binomio inscindibile (GE 45).
Quando san Francesco d’Assisi vedeva che alcuni dei suoi discepoli insegna-
vano la dottrina, volle evitare la tentazione dello gnosticismo. Quindi scrisse 
così a Sant’Antonio di Padova: «Ho piacere che tu insegni la sacra teologia ai 

20   Cit. interna da M.-D. Chenu, St. Thomas et la théologie, Seuil, Paris 1963, 43 (tr. dal fr.).
21   T. Týn, Lo studio della teologia sotto la guida di S. Tommaso, in «Sapienza» 1 (1986) 5-37.

PATH 1-2019.indd   95 11/06/19   11:28



96 Giovanni Cavalcoli

frati, purché, in tale occupazione, tu non estingua lo spirito di orazione e di 
devozione». Egli riconosceva la tentazione di trasformare l’esperienza cristia-
na in un insieme di elucubrazioni mentali che finiscono per allontanarci dalla 
freschezza del Vangelo. San Bonaventura, da parte sua, avvertiva che la vera 
saggezza cristiana non deve separarsi dalla misericordia verso il prossimo: 
«La più grande saggezza che possa esistere consiste nel dispensare fruttuosa-
mente ciò che si possiede, e che si è ricevuto proprio perché fosse dispensato. 
[...] Per questo, come la misericordia è amica della saggezza, così l’avarizia le 
è nemica». Vi sono attività che, unendosi alla contemplazione, non la impedi-
scono, bensì la favoriscono, come le opere di misericordia e di pietà (GE 46).

Abbiamo bisogno di esempi. È urgente proporre esempi di teologi 
santi, che frenino l’attuale avanzata dello gnosticismo, nei confronti del 
quale il Papa lancia l’allarme e propongano la vera sapienza teologica. Un 
esempio di questo genere è il Servo di Dio Tomáš Týn, docente di teologia 
nell’allora Studio Teologico Accademico Bolognese (STAB), oggi Facoltà 
Teologica dell’Emilia-Romagna (FTER).

Il Padre Týn è un fulgido esempio e un maestro nel saper congiungere 
il teologare col farsi santi e col santificare gli altri. In piena comunione con 
la Chiesa postconciliare, «senza piegare né a destra né a sinistra» (1Sam 
6,6), ossia senza parteggiare né per i lefebvriani né per modernisti, il Servo 
di Dio mantenne una posizione di perfetta imparzialità super partes, tra i 
“partiti” avversi, favorendo tra di loro la mutua comprensione e il dialogo, 
e dando prova di quella magnanimità e visione universale ossia «cattolica», 
che deve caratterizzare il cattolico e in special modo il teologo cattolico, 
senza che ciò gli impedisca di assumere legittime posizioni personali o di 
scegliere una particolare corrente teologica nell’area del pluralismo teologi-
co, fruendo di una giusta libertà di pensiero e di ricerca.

Padre Tomáš aveva scelto la corrente di un sano tradizionalismo 
rispettoso delle dottrine del Concilio, per contrastare l’oscuramento, la 
falsificazione e l’abbandono di molti valori essenziali della filosofia e del 
cristianesimo, come per esempio il disprezzo della metafisica, del realismo 
gnoseologico, della legge morale naturale e della teologia naturale, la nega-
zione degli attributi divini dell’impassibilità e dell’immutabilità, della stori-
cità del racconto del peccato originale, dell’esistenza dell’inferno, del valore 
intellettuale della fede, della distinzione tra natura e grazia e fra anima e 
corpo e la condanna degli errori luterani. In tal modo il Servo di Dio ha 
sentito come sua missione affidatagli da Dio quella di riproporre questi va-
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lori alla Chiesa di oggi mostrando la necessità di conservarli e attualizzarli 
in ordine alla salvezza. Come ho scritto nel mio libro Padre Tomas Tyn. Un 
tradizionalista postconciliare,

la luce che veramente ci attrae e ci convince non è la luce gelida e altera, 
ma è la luce calda, scaldata e scaldante dell’amore, è la luce che si profonde 
nell’amore e genera l’amore. La luz caliente, come diceva San Giovanni 
della Croce. «Luce intellettuale, piena d’amore», per dirla col divino Poeta. 
E questa è la luce dei santi, la luce che guida alla santità, è la teologia dei 
santi: è stata la teologia di Padre Tomas. E in ciò il Servo di Dio è stato 
perfetto Domenicano, perché sommo ideale domenicano è la sintesi di 
teologia e santità.22

Padre Tomáš sapeva bene che l’essenziale per il teologo, come per 
qualunque cattolico, è mantenersi nel recinto dell’ovile custodito dal Buon 
Pastore. Qui le pecore sono al sicuro e possono muoversi come vogliono. 
Invece egli avvertiva premurosamente e accoratamente le pecore, che, per 
presunzione, avevano la temerarietà di avventurarsi al di fuori del recinto, 
che sarebbero state sbranate dai lupi.

Ma il teologo, soprattutto in quanto sacerdote, non può limitarsi allo 
studio e alla contemplazione, perché egli è maestro, dottore, apostolo, 
evangelizzatore, predicatore, guida spirituale. Il suo motto, come quello 
dei Domenicani, è contemplata aliis tradere; e Padre Týn, proprio come 
Domenicano, svolse un intensissimo ministero di predicazione, di insegna-
mento e di direzione spirituale. Nulla a che vedere con la sottile seduzione, 
gli astuti sofismi degli gnostici. Invece benevolenza, chiarezza d’esposizio-
ne, argomentazione persuasiva, dimostrazioni lucide, modestia nelle opinio-
ni, parresia nell’affermare il dogma e nel denunciare o svelare gli inganni 
degli eretici e degli impostori, per quanto potenti e rinomati fossero.

L’esempio di Padre Tomas viceversa è un utile richiamo per tutti noi: oltre 
che per i teologi, anche per il popolo fedele, beneficato da un vero maestro 
di dottrina e di santità e per gli stessi pastori, perché curino con maggior 
zelo, coraggio e preparazione il gregge che Cristo ha loro affidato.23

22   G. Cavalcoli, Padre Tomas Tyn. Un tradizionalista postconciliare, Edizioni Fede&Cul-
tura, Verona 2007, 69; cf. anche il capitolo Padre Tomas Tyn, OP in Id. (ed.), Siate Santi! 
Domenicani alla ricerca di Dio, Edizioni Fede&Cultura, Verona 2008, 217-250.

23   Cavalcoli (ed.), Siate Santi!, 250.
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JOSÉ SÁNCHEZ DEL RÍO (28 MARZO 1913 - 10 FEBBRAIO 1928) 
Ragazzo martire

Card. Angelo Amato

PATH 18 (2019) 99-107

1. Sant’Ambrogio diceva: «Ogni età è matura per Cristo».1 Come la 
santità anche il martirio non è riservato a una particolare stagione della 
vita, ma è una realtà per tutte le stagioni. Oltre ai martiri adulti ci sono 
anche martiri giovani, adolescenti o bambini, come il quattordicenne 
Pancrazio decapitato nel 304, durante la persecuzione di Diocleziano, o 
la tredicenne Agnese, martirizzata durante la stessa persecuzione. La loro 
santità non perde mai di attualità, così come un gioiello d’oro è prezioso in 
ogni tempo. La piccola Maria Goretti (1890-1902), non ancora dodicenne, 
ancora oggi ispira adolescenti e giovani a proteggere la propria dignità, 
contro ogni sopruso e violazione.

La caratteristica del martirio è l’uccisione di innocenti per odio alla 
fede (in odium fidei). Ad esempio, durante la persecuzione contro la Chiesa 
cattolica, alla fine degli anni Trenta in Spagna, furono migliaia, tra vescovi, 
sacerdoti, religiosi, padri e madri di famiglia, a cadere vittime dell’odio 
contro la fede in Cristo. Ma è commovente notare come ci furono giova-
nissimi seminaristi, i quali andarono al martirio col sorriso sulle labbra e 
perdonando i loro carnefici. Nonostante le lusinghe di aver salva la vita, 
nessuno di questi giovani rinunciò alla propria fede.

Ovviamente, non si deve pensare che la santità giovanile sia riservata solo 
ai martiri. Ci sono anche santi «confessori», coloro, cioè, che hanno vissuto 

1   Sant’Ambrogio, De virginitate, 40.
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in modo eroico il Vangelo delle beatitudini, vivendo una sorta di martirio 
incruento.2 Tra di essi possiamo annoverare la tredicenne Imelda Lambertini, 
beatificata da Leone XII nel 1824, o il quattordicenne san Domenico Savio, 
canonizzato nel 1954. Più recentemente, il 13 maggio 2017, papa Francesco 
ha canonizzato a Fatima i pastorelli Francesco e Giacinta Marto, rispettiva-
mente di dieci e undici anni. La loro santità non si fonda solo sul fatto di 
essere i veggenti della Beata Vergine, ma anche sulla testimonianza eroica 
delle virtù della fede, della speranza e della carità.

2. Conviene chiederci: quali sono le caratteristiche della santità giovanile? 
Una prima nota è la gioia. Da piccolo san Domenico Savio soleva dire: noi 
facciamo consistere la santità nello stare sempre allegri. I giovani, inoltre, 
sono più aperti al dono totale e senza riserve al Signore. Lo stesso Domenico 
Savio, nel suo primo colloquio, con il suo maestro Don Bosco, disse: io sono 
la stoffa, lei è il sarto, confezioni un bell’abito per il Signore.3 Nei piccoli le 
virtù cristiane sono praticate con tanta spontaneità e facilità da sembrare un 
abito innato. Ad esempio, con coraggio superiore alla sua età, la tredicenne 
cilena Laura Vicuña, insidiata da un energumeno, offrì la sua giovane vita 
per la conversione della mamma, traviata da un uomo violento.

Giovani coraggiosi e audaci furono la diciannovenne Giovanna d’Ar-
co, canonizzata nel 1920, il ventitreenne gesuita Luigi Gonzaga, morto in 
seguito al suo apostolato tra gli appestati, e il ventiquattrenne passionista 
Gabriele dell’Addolorata, forte nell’accettare la malattia mortale. Se l’eroina 
francese era di famiglia contadina, gli altri due provenivano da famiglie 
nobili e abbienti. Non si può ovviamente tacere di nominare la notissima 
carmelitana ventiquattrenne, santa Teresa di Gesù Bambino.

3. Da questi pochi esempi si ricava come la santità sia di casa in tutta la 
Chiesa, non solo in Europa, ma anche in Asia, Africa, America. Citiamo an-
cora qualche nome, anche se, forse, sconosciuto ai più. Nel 1644, ad esem-
pio, fu martirizzato il diciannovenne Andreas di Phú Yên, protomartire 
del Vietnam, beatificato nell’anno 2000 da Giovanni Paolo II. Nell’ottobre 
del 2012 è stato canonizzato in Piazza San Pietro, Pedro Calungsod, diciot-

2   Per una rassegna abbastanza completa della santità giovanile, cf. M. Tagliaferri - J. 
Bohrer, Santi e beati giovani, LEV, Città del Vaticano 2018.

3   Cf. T. Bosco, Domenico Savio, Velar, Gorle 2017, 15.
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tenne catechista filippino, martirizzato nell’isola di Guam nel 1672. Il 1° 
ottobre del 2000 è stato canonizzato un gruppo di martiri cinesi. Tra di essi 
ci sono alcuni giovanissimi, come i piccoli Paolo Lang Fu, di appena sette 
anni, Andrea Wang Tianqing, di nove anni, e Maria Zheng Xu di undici 
anni. Il 6 maggio 1984 fu canonizzato un gruppo di martiri coreani, tra i 
quali Pietro Yu Tae Ch’ol di tredici anni e Barbara Yi di anni quattordici. 
Nel 1862 furono canonizzati alcuni martiri giapponesi, tra i quali il tredi-
cenne Ludovico Ibarki e il quindicenne Tommaso Cosaki.

In Africa abbiamo il venticinquenne Carlo Lwanga, canonizzato, in-
sieme a un gruppo di giovanissimi compagni, tra i quali il quattordicenne 
Kizito. In America del Sud abbiamo la ventisettenne santa Maria Anna di 
Gesù de Paredes, equatoriana di Quito, e la ventenne cilena santa Teresa 
di Gesù delle Ande. Menzioniamo anche il diciannovenne beato Zefirino 
Namuncurà, di Chimpay (Argentina), figlio del grande cachico araucano e 
aspirante salesiano.

Nell’America settentrionale è stata canonizzata nel 2012 la ventiquat-
trenne Caterina Tekakwitha, la prima nativa americana a essere proclamata 
santa; era figlia di una coppia mista, padre irochese pagano e madre algon-
china cristiana.

Tra i giovani ci sono anche dei fondatori di congregazioni religiose, 
come, ad esempio, la ventitreenne bolognese Clelia Barbieri, fondatrice 
delle Suore Minime dell’Addolorata, canonizzata nel 1989.

Senza la testimonianza della santità giovanile il cristianesimo sarebbe 
ridotto a mera e sterile ideologia umana. Una Chiesa santa è una Chiesa 
credibile e affidabile. Una Chiesa santa è una Chiesa sempre giovane.

4. Possiamo porci una seconda domanda: è possibile la santità giovanile? 
A questa legittima domanda, tenendo conto non solo della storia ma anche 
dei recenti studi di psicologia dell’età evolutiva, di morale, di mistica e di 
spiritualità, la risposta della Chiesa è positiva. I fanciulli e gli adolescenti, e 
molto più i giovani, possono vivere esperienze religiose autentiche e anche 
eroiche. La minore età non è di ostacolo alla perfezione morale e alla san-
tità. Come insegna san Tommaso d’Aquino, «l’età corporale non pregiudica 
l’anima; di conseguenza l’uomo, anche nell’età puerile, può raggiungere la 
perfezione dell’età spirituale».4 Come ci sono fanciulli prodigio nell’arte, 

4   San Tommaso d’Aquino, STh III, q. 72, ad 8 e ad 2.
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nella musica, nella scienza, nell’eroismo civile, così ci sono fanciulli precoci 
nella santità. Del resto, Gesù stesso diceva: «Lasciate che i piccoli vengano 
a me» (Mt 10,1).

5. Una prova di ciò sono, ad esempio, i protomartiri di Tlaxcala, 
Cristobal, Antonio e Juan (1527-1529), che papa Francesco ha canonizzato 
il 15 ottobre 2017. Questi giovani messicani fanno parte anch’essi di questo 
singolare esercito di martiri bambini, rimasti fedeli fino alla morte al loro 
battesimo, generosi nel donare la vita per la conversione dei loro fratelli.

Il loro martirio è quasi un preludio a quello del quattordicenne José 
Sánchez del Río, di cui parleremo subito dopo. Cristobal, figlio dodicenne 
di uno dei quattro signori di Tlaxcala, era il primogenito e il beniamino 
del padre. Con i fratelli aveva frequentato la missione dei Francescani per 
la sua formazione culturale e spirituale. In quell’ambiente idolatrico, il poli-
teismo esasperato contemplava anche sacrifici umani di donne, prigionieri, 
schiavi e soprattutto di bambini. I missionari cercavano di formare i gio-
vani a estirpare la mala pianta della superstizione con la distruzione degli 
idoli. Il piccolo Cristobal si dedicò alla conversione del padre, esortandolo 
a evitare l’ubriachezza, la violenza e la poligamia. Non ricevendo ascolto, il 
piccolo cominciò a rompere le statuine degli idoli.

Diciamo subito che la distruzione degli idoli non aveva lo scopo di deride-
re o disonorare il padre, ma di liberarlo dalla schiavitù del male, che lo portava 
a compiere azioni ingiuste e crudeli. La soppressione degli idoli era dettata 
dallo zelo per la salvezza del genitore, allontanando da lui la nube nera dell’i-
gnoranza, della menzogna e della violenza. E il piccolo faceva ciò con parole 
piene di fede e di amore. La reazione del padre fu violenta. Un giorno, attirò 
il bambino con un inganno e lo colpì selvaggiamente con un grosso bastone di 
quercia, ferendolo a morte e gettandolo nel fuoco. Si era nel 1527.

Due anni dopo, avvenne il martirio degli altri due piccoli, Antonio e 
Juan, che si erano offerti di accompagnare alcuni missionari domenicani a 
causa della conoscenza delle lingue locali. I bambini erano consapevoli che si 
esponevano al pericolo reale di morte, simile alla crocifissione di san Pietro, 
alla decollazione di san Paolo e al martirio di san Bartolomeo. Dopo alcuni 
giorni di apostolato in una città vicina a Tlaxcala, anche Antonio e Juan 
furono uccisi a colpi di bastone per la loro opera di distruzione degli idoli.

In questi tre piccoli martiri, non possiamo non ammirare il coraggio, 
la gioia di essere cristiani, l’entusiasmo di essere anch’essi collaboratori 
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dei missionari nella redenzione del loro popolo. Per i piccoli martiri, gli 
idoli erano falsi. Come dice il salmo, essi sono opera delle mani dell’uomo: 
«Hanno bocca e non parlano, hanno occhi e non vedono, hanno orecchi 
e non odono, hanno narici e non odorano. Hanno mani e non palpano, 
hanno piedi e non camminano; dalla gola non emettono suoni» (Sal 114,5-
7). Venerati dagli uomini, però, questi falsi idoli spingevano i loro adoratori 
a perpetrare atti di violenza, di ingiustizia, di oppressione e di morte.

È questo il messaggio che consegnano alla Chiesa i tre Protomartiri 
Messicani. Essi invitano i cristiani a essere fieri del loro battesimo, a essere 
coerenti con la loro identità cristiana, senza paura e senza rispetto umano. 
Questi piccoli martiri non sono “uomini vuoti”, senza prospettive e senza 
ideali. Sono invece persone “piene”, colme di grazia divina e di spirito di 
sapienza, di fortezza e di timor di Dio.

A una mentalità spesso idolatrica, frutto di una certa cultura contem-
poranea, che si affida a simulacri inconsistenti e falsi, opera fraudolenta 
delle mani dell’uomo, i martiri invitano a opporre atteggiamenti concreti di 
autentica umanità, fatta di amore fraterno, di accoglienza e protezione della 
vita, soprattutto dei più deboli e indifesi.

6. Una fede e una fortezza incrollabile, sull’esempio dei piccoli martiri 
di Tlaxcala, mostra anche il quattordicenne messicano José Sánchez del 
Río (28 marzo 1913 - 10 febbraio 1928), canonizzato da papa Francesco nel 
2016. Somiglia al biblico Davide contro il gigante Golia.5 Siamo negli anni 
Venti del secolo scorso quando i cattolici messicani si videro privati della 
libertà religiosa e furono per questo calunniati, perseguitati, torturati e uc-
cisi. Fu l’epoca del terrore, con miliziani che pieni di odio mortale verso la 
fede cattolica, violavano le chiese e ne profanavano gli altari, violentando e 
uccidendo gente semplice e inerme.

Sorse spontanea da parte cattolica l’opposizione del popolo, quasi una 
nuova Vandea.6 Erano i cosiddetti cristeros. Per niente fanatici o manipo-
lati dai preti – come li qualificava la propaganda anticattolica –, i cristeros 
erano, per lo più contadini, generalmente non troppo scolarizzati, ma che 
avevano un’educazione religiosa sufficiente a comprendere il significato e il 

5   Cf. F. González Fernández, José Sánchez del Río. El joven David de Sahuayo contra el 
tirano Goliat, Diócesis de Zamora México, Zamora 2015.

6   M.A. Iannaccone, Cristiada. L’epopea dei cristeros in Messico, Lindau, Torino 2013.
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valore delle proprie azioni: «Ai cristeros va dato l’onore e la dignità di chi 
ha preso consapevolmente in mano il proprio destino fino alla morte».7

In questo clima di odio viscerale e atroce fu ucciso, il 23 novembre 
1927, il gesuita Miguel Pro Juárez, fucilato, con le braccia aperte come il 
Crocifisso e con in mano un rosario. Non era un cristero, ma aveva svolto 
un’intensa opera di apostolato e di testimonianza, predicando, battezzando 
e amministrando i sacramenti. È stato beatificato nel 1988.

Dal 1926 al 1929 il santuario della Vergine di Guadalupe, a Città del 
Messico, pur non ospitando celebrazioni di messe o di altre funzioni re-
ligiose, era comunque frequentato dai fedeli per difendere il luogo dagli 
assalti dei malintenzionati. È rimasta storica una foto con la scritta sul 
tabernacolo vuoto: No esta aqui («non sta qui»). È la prima parte della 
frase pasquale: «Non è qui, è risorto».8 Il Messico si trovava allora in una 
situazione veramente paradossale, in aperto contrasto con la sua realtà so-
ciologica. Il popolo messicano, infatti, si sentiva intimamente cattolico, ma 
era osteggiato da una classe politica di radicale matrice illuministica.

7. In questo clima di persecuzione ostinata e crudele visse il piccolo 
martire José Sánchez del Río. José era un ragazzo, ancora adolescente. Era 
nato nell’allora piccola città di Sahuayo, nello stato di Michoacán (Messico 
centrale). Non aveva ancora quindici anni. Mancavano qurantasei giorni al 
compleanno. Anch’egli fu assassinato, come del resto gli altri martiri, senza 
alcun giudizio, subendo atroci torture, che il martire affrontò con coraggio 
virile e grande fede.

Era un bambino semplice e generoso. Si comportava come tutti gli altri 
della sua età. Ciò che lo distingueva era la consapevolezza di appartenere 
a Cristo e alla sua Chiesa. Le caratteristiche della sua fede cattolica erano 
la partecipazione alla santa messa, la comunione sacramentale frequente, la 
devozione al Sacro Cuore, a Cristo Re e alla Vergine di Guadalupe.

Nel 1926 la città di Sahuayo fu invasa dall’esercito, che occupò le chie-
se, confiscandone i beni e devastando e sacheggiando impunemente quan-
to apparteneva alla Chiesa. La protesta si levò alta contro questi soprusi 
soprattutto quando si cominciarono a fucilare arbitrariamente i sacerdoti. 
La reazione del popolo fu talmente plebiscitaria e cordiale che la gente 

7   Ibid., 168.
8   Ibid., 263.
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sembrava vivere l’entusiasmo dei primi crociati per la liberazione dei luoghi 
santi. Ciononostante la strage continuò sempre più violenta.

Gli atti di crudeltà sono degni di una fantasia diabolica. Un capitano 
federale ordinò a uno dei prigionieri di gridare: «Viva Calles!».9 La risposta 
fu: «Viva Cristo Re e Santa Maria di Guadalupe!». Il capitano gli sparò al 
capo e lo finì con un colpo di grazia. In questo modo furono uccisi altri 
ventisei giovani.10

José, desiderando fortemente partecipare alla difesa della sua identità 
cattolica, diventò aiutante dei cristeros non con compiti militari, ma, data la 
sua età, col compito di piccolo portabandiera. In uno scontro, il 6 febbraio 
del 1928, il capitano cristero Guízar Morfín, stava per essere catturato dai 
federali che gli avevano ucciso il cavallo. Il piccolo José gli offrì il suo, per-
mettendogli di fuggire e finendo lui stesso prigioniero.

Dalla prigione di Cotija riuscì a scrivere un messaggio alla mamma, 
dicendole che era pronto a morire: «Rassegnati alla volontà di Dio, io 
muoio molto contento, perché muoio a lato di Nostro Signore».11 Condotto 
a Sahuayo fu tenuto prigioniero nella parrocchia di San Giacomo Apostolo. 
Dal momento che la famiglia di José non era povera, le autorità politiche 
e militari considerarono la possibilità di liberarlo in cambio di una consi-
stente quantità di denaro (per la precisione, cinquemila pesos d’oro). Ma 
il ragazzo rifiutò questa trattativa. Fu, quindi, trasferito in vari posti per la 
fucilazione, che, però, non si poteva giustificare legalmente data la giovane 
età di José.

Il ragazzo fu quindi tenuto prigioniero nella chiesa parrocchiale. Era 
amareggiato nel vedere il luogo sacro trasformato in stalla, rifugio di cavalli 
e di animali domestici. Lo rattristava soprattutto vedere tre galli da com-
battimento legati all’altare. Di fronte a questa mancanza di rispetto, José 
li uccise. Questo gli procurò i rimproveri del suo padrino di battesimo, 
padrone degli animali, che lo fece schiaffeggiare a sangue. Quest’uomo, 
Rafael Pikazo, ebbe un ruolo sinistro nel martirio del ragazzo, del quale era 
anche padrino. La gente credeva che questa familiarità col piccolo prigio-
niero avrebbe permesso una pronta liberazione. Ma l’odio viscerale contro 

9   Plutarco Elías Calles (1877-1945) era il presidente della repubblica.
10   González Fernández, José Sánchez del Río, 66.
11   Ibid., 83.
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i preti e i cattolici, da sterminare completamente, prevalse sulla pietà. E il 
padrino diventò carnefice.

José, vedendo ormai prossima la fine, scrisse una lettera alla zia 
Magdalena, non volendo dispiacere alla mamma con il suo desiderio di 
morire per Cristo. In essa il piccolo martire esprime la sua gioia nel vedere 
avvicinarsi la morte e conclude: «Cristo vive, Cristo reina, Cristo impera! 
Viva Cristo Rey y Santa María de Guadalupe! [Firmato] José Sánchez del 
Río, que murió en defensa de su fe».12 I testimoni sono concordi nell’affer-
mare che venne ucciso in odio alla fede. E questo avvenne in modo atroce 
per ordine del famigerato Rafael Pikazo.

8. La notte del 10 febbraio 1928, verso le undici, al ragazzo scortica-
rono le piante dei piedi con un coltello, obbligandolo prima a camminare 
sopra grossi grani di sale e poi a percorrere, scalzo e sotto le percosse, la 
via lastricata, che portava al cimitero. Due scorte di soldati a piedi e a ca-
vallo lo circondavano, bastonandolo e invitandolo ad abiurare alla sua fede. 
Con questa indicibile tortura i carnefici credevano di farlo apostatare, ma 
invano. Durante il tragitto il ragazzo pregava, gridando ad alta voce il nome 
di Cristo e della Vergine di Guadalupe. Per farlo tacere un soldato lo colpì 
con il calcio del fucile che ruppe la mandibola di José facendogli saltare 
alcuni denti.

Gli abitanti udivano con pena infinita queste grida, piene di fervore 
cristiano e di eroismo. Di fronte allo straordinario coraggio del ragazzo, la 
gente iniziò subito a considerarlo martire e a raccogliere con devozione il 
sangue delle piante dei suoi piedi, quasi fosse il sangue stesso della passione 
di Cristo. Giunti al cimitero, lo colpirono con una pallottola alla testa e lo 
finirono con il colpo di grazia. José morì gridando: «Viva Cristo Rey! Viva 
la Virgen de Guadalupe!». Erano le undici e mezza del 10 febbraio 1928. 
Fu gettato in una nuda fossa, senza bara. Gente pietosa, riesumò il corpo e, 
dopo averlo avvolto in un lenzuolo, lo seppellì di nuovo.13

9. José era entusiasta della sua fede. Era lieto di poter offrire la sua vita 
per Cristo. Nonostante la sua giovane età, fu perseverante e coraggioso nel 

12   Ibid., 91.
13   Le testimonianze del martirio sono raccolte nell’accurata relazione di González Fer-

nández, José Sánchez del Río.
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preservare la sua identità cristiana. Il suo martirio rievoca le persecuzioni 
e i supplizi dei martiri dei primi secoli e prelude al martirio delle vittime 
del comunismo e del nazismo degli anni seguenti. Con lui ci troviamo di 
fronte al mistero della grazia e della forza che essa infonde nell’animo di 
un ragazzo, torturato nel corpo, ma confortato nello spirito dalla sua fede 
in Cristo risorto.

Trascriviamo alcune righe della lettera che José scrisse a sua madre il 
6 febbraio 1928:

Mia cara mamma, oggi sono stato fatto prigioniero in combattimento. 
Credo che morirò, ma non m’importa, mamma. Abbandonati alla volontà 
di Dio: io muoio molto contento, perché muoio a lato di Nostro Signore 
Gesù Cristo [...]. Sii forte e mandami la tua benedizione insieme a quella 
di mio padre. Salutami tutti per l’ultima volta e tu accogli il cuore di tuo 
figlio, che tanto ti ama e che tanto desiderava vederti prima di morire.14

Gesù ha detto che è il bambino a essere il primo nel regno dei cieli (cf. 
Mt 18,1-4) e l’apostolo Paolo aggiunge che Dio ha scelto quello che è debole 
per il mondo per confondere i forti (cf. 1Cor 1,26-29).

14   Lettera contenuta in S. Correale (coord.), Laicos y Santos, testimonios en América, 
Ediciones Trípode, Caracas 1999, 62.

PATH 1-2019.indd   107 11/06/19   11:28



PATH 1-2019.indd   108 11/06/19   11:28



BLESSED KUNJACHAN: 
MISSION OF MERCY AND COMPASSION

George Karakunnel

PATH 18 (2019) 109-122

Kunjachan is the first diocesan priest of India to be raised to the 
honours of the altar and that too within a short span of just thirty-three 
years after his death. He became an embodiment of mercy and compassion 
through a life of unselfish and generous commitment to the poor and the 
downtrodden. His life is an example for priestly ministry that responds to 
the cry of the helpless victims of an unjust and oppressive social system. He 
was a simple and humble person who did not have academic qualifications 
or administrative skills. As a priest he was not talented for speaking or 
singing. His stature was small and his health was poor. Though his desig-
nation was never anything more than an Assistant Parish Priest, he became 
a miracle through dedicated service to the poor. Known as “Kunjachan of 
the Poor”, his personality was shaped by a life of intense prayer and strong 
convictions. He was a man of God, who could bring about social and cul-
tural changes within the human community for the integral development of 
the people, especially of those who are under-privileged and marginalized. 
He believed that Christian faith shows the dignity of all human beings 
and can bring about radical transformation in social relations. Kunjachan’s 
fifty-two years of priestly life became instrumental in creating a communi-
ty based on freedom, equality and fraternity both in the Church and the 
society as a whole.
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1. Early Life and Call

“Kunjachan” was born on 1 April 1891 in the Thevarparambil branch 
of the illustrious Kuzhumbil family at Ramapuram, Kerala. He was the 
youngest of the five children. As per custom, he was baptized on the 7th 
day after the birth and was named Augustine after the name of the pa-
tron saint of the parish.1 Being small and slender, he was fondly called 
“Kunju Augusthy” which in Malayalam meant “little Augustine”. The pet 
name became “Kunjachan” (Little Father) after his ordination.2 His pri-
mary education was at the local school and his High School studies were 
at St Ephrem’s Mannanam, run by the priests of the Carmelites of Mary 
Immaculate.

As a student at School, he was committed to his duties and was exem-
plary in behaviour. He was pious, serious, calm and kind. It was at the end 
of his High School Studies in 1913 that Kunjachan answered his call to 
priesthood. The devout life of his parents and the favourable atmosphere of 
the parish inspired Kunjachan to follow his vocation. Kunjachan joined St 
Thomas Minor Seminary at Changanacherry. He was a seminarian known 
for his piety, humility and gentleness.3 Being sent to the Puthenpalli Major 
Seminary, Kunjachan continued to be earnest and enthusiastic in all his du-
ties as the one called to the priestly life. Kunjachan’s external appearance as 
a short figure raised doubts about the propriety of ordaining him to priest-
hood. During the visit of Mgr Zaleski, the Papal Delegate, being asked 
by the Rector of the Major Seminary what he thought about it, gave the 
following reply: “The Church is not looking for the height of the priests; 
she looks for the heart”.4

2. Ordination and Initiation to Ministry

Fr Augustine Thevarparampil was ordained priest on 17 December 
1921. He began his priestly ministry in his own parish church, Ramapuram. 

1   K. Mathoth, Augustine Thevarparambil (Kunjachan), Informatio, Congregatio de Cau-
sis Sanctorum, Rome 1997, 21. Cf. also J. Nattunilath, Thevarparampil Kunjachan, Rama-
puram 2013, 17.

2   C.K.C. Chacko, Kunjachan: the Apostle of the Dalits, St Augustine’s Forane Church, 
Ramapuram 26.

3   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 25.
4   Chacko, Kunjachan, 44.
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Though his official name was Fr Augustine Thevarparampil, people liked 
to call him “Kunjachan”. It was the custom of the diocese that the newly 
ordained priest, staying at the presbytery, offers his services to the native 
parish and thus receives an initiation to pastoral ministry. A year later in 
1923 Kunjachan was appointed Assistant Parish Priest at St Sebastian’s 
Church, Kadanad. During his ministry Kunjachan became known for his 
charisms. Life of prayer, spirituality and service-mindedness featured his 
life as a young priest. But his illness gave a halt to his ministry at Kadanad. 
In January 1926, Kunjachan was laid up with fever. He was taken to 
Ernakulam for treatment and was relieved of his parish duties by March 
1926. Though he was cured, he was found to be very weak and therefore 
was directed to take rest in his own home parish.

The return to the home parish was a turning point in Kunjachan’s life.5 
He was to receive a new call within his priestly call. This made him work 
for the evangelization and well-being of the poor and the marginalized. In 
present day terminology, these people are called “Dalits”.6 His dedicated 
service to them made him the “Apostle of the Dalits”.7 One must know the 
circumstances and the nature of his work for the evangelization and the 
uplift of these poor people in order to understand well the significance of 
Kunjachan’s pioneering missionary work.

3. The Context and the Pastoral Challenge

India is known for its caste system and social hierarchy according to 
which some are born low and others high. “Caste” is a term of Portuguese 
origin which was used to convey the idea expressed by the Indian term 
“jati”.8 Even in the first half of the twentieth century, on the hill-sides and 
river strands the so-called “untouchables” or “polluting low class people” 
of Pulaya, Paraya and other castes lived like animals. They were steeped in 
superstitions. The upper caste people considered them like slaves.9 They 

5   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 26.
6   There are several terms associated with this section of the people. “Harijan”, meaning 

God’s people (“Hari” means God and “jan” denotes people) is an often used one.
7   Chacko, Kunjachan.
8   There are four main castes, namely, Brahmins, Kshatriyas, Vaisyas and Shudras. There 

are also sub-castes and others who are not belonging to any of them.
9   K. Mathoth, Deivadasan Kunjachan, Ramapuram 2001, 13.
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had no education. They had no healthy habits and clean living. Washing 
clothes or taking bath were not part of their daily living.10

The traditional Christians of Kerala took pride in their history as 
descendents of people who received faith from St Thomas the Apostle. 
Though there existed no caste-system in the Church, they considered 
themselves superior to the low castes who were employed for work on their 
land. They did not associate with them and always kept a distance from 
them because they were often given the status of slaves. Not only upper 
caste Hindus but also some of the Christian families owned slaves. There 
were occasions when they were sold or given along with the dowry in mar-
riage. The converts to Christianity from the scheduled castes and tribes did 
not experience much difference in the treatment they received from upper 
castes and even from Christians themselves.11 Caste-mentality and associat-
ed practices of social behaviour were part of traditional Christianity. They 
were not allowed to go to church along with others. They were to remain 
in special corners allotted to them. Sometimes even separate churches and 
cemeteries were built for them. All these show the discrimination and 
ill-treatment they received in the church. But a new awareness of dignity 
and equality was slowly emerging among Christians in the modern peri-
od. A new sense of mission and spirit of evangelization which grew up in 
the Church contributed to this change of attitude. The life and work of 
Kunjachan as a pastor played a creative role in giving right direction and 
effective transformation in the Church and society.

It was during a parish retreat at Ramapuram that Kunjachan first real-
ized the plight of the poor in his parish. In the parish retreat, the preacher 
Hilarios T.O.C.D in 1926 set apart the final day for the poor low caste peo-
ple who were labourers and tenants of the upper caste Christians. There 
was a positive response to the preacher who asked the parishioners to bring 
all their workers who belonged to depressed classes. The response was pos-
itive and about 200 people turned up. They were instructed in Christian 
faith and those who were willing were invited to receive baptism. Later 
more people came to join the Church. Kunjachan who was convalescing at 
Ramapuram followed these events with keen interest. The parish priest, Fr 
Thomas Kuzhumpil entrusted the work of caring for the neophytes with 

10   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 29.
11   Chacko, Kunjachan, 52.
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Kunjachan who took to heart the new mission given to him.12 Kunjachan 
was also inspired by Bishop Mar Thomas Kurialasserry (1873-1925) who 
realizing the deplorable situation of thousands of Dalits in the diocese 
exhorted all the priests to do missionary work among them and look after 
their welfare. Kunjachan understood the nature and mission of his priestly 
ministry as commitment and service to the Dalits.

4. On the Path of the Good Shepherd

Kunjachan’s life was shaped along the path of the Good Shepherd. His 
preferences were the last and the least. He searched for the stranded and 
the wounded. He went after the lost sheep even if that meant walking long 
distances. His ministry to the Dalits was his personal choice. In the begin-
ning he did not have the least idea of his apostolate. There was no official 
appointment or title for Kunjachan to take up this ministry. But he got 
the encouragement and support of both the Parish Priest and the Bishop. 
Kunjachan was later made the third Assistant of Ramapuram parish. But it 
was not the appointment but Kunjachan’s love for the poor that made him 
the shepherd that he was. If somebody asked him why he was looking for 
these Dalit people, he would say, “I love them; it is for them that I have 
affection.”13 His commitment to the cause of the Dalits, came from a strong 
conviction that he was sent to bring good news to the poor (cf. Lk 4:18).

Kunjachan was configured to Christ, the Good Shepherd.14 With five 
decades of relentless work, his life became a full manifestation of pastoral 
charity. Pope John Paul says:

The internal principle, the force which animates and guides the spiritual life 
of the priest in as much as he is configured to Christ the head and shepherd, 
is pastoral charity, as a participation in Jesus Christ’s own pastoral charity, a 
gift freely bestowed by the Holy Spirit and likewise a task and a call which 
demand a free and committed response on the part of the priest.15

12   Mathoth, Deivadasan Kunjachan, 14.
13   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 27
14   John Paul II, Post-Synodal Apostolic Exhortatio Pastores Dabo Vobis (25 March 

1992), 21.
15   Ibid., 23.
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Kunjachan was at the same time a great missionary and a social reform-
er. As a missionary he brought the poor to God. He instructed them on 
Christian faith. He baptized them, if they wished. He never baptized with-
out asking the person’s consent. Kunjachan himself baptized around five 
thousand people. He kept a separate register of their baptisms. Kunjachan’s 
contacts with people were personal. Family visit was the way he got into 
contact with people. He walked tirelessly to meet people in their poor 
huts.16 Despite many obstacles and oppositions he courageously moved for-
ward. Kunjachan had to face the hostility of Hindu landlords of the Dalits 
whose houses Kunjachan visited. But often Kunjachan’s patience and gentle 
behaviour won his opponents. They eventually developed appreciation for 
him.17 Kunjachan helped people irrespective of religion, caste and creed. 
He had many non-Christian friends. Kunjachan was instrumental in set-
tling disputes involving non-Christians. Many non-Christians approached 
Kunjachan for blessing and healing. He was approached by Hindus of 
all social status on various occasions. His appeal was beyond confines of 
Christian community and he was not just concerned about spiritual matters 
only, but the total wellbeing of the people. V.K. Kumara Kaimal, a respect-
ed High School teacher and prominent Hindu from Ramapuram has the 
following words in appreciation for Kunjachan:

…His works were manifold. He tried to uplift the poor and marginalized 
making arrangements for their education, giving fees, dress, and other ne-
cessities. For their economic security, he started a cooperative society and 
small saving scheme…18

Since there were no proper roads and transport facilities during those 
days, Kunjachan had no other option to reach a place except by walking 
long distances on foot. House visits were the means for Kunjachan to 
evangelize families. He would enter into loving conversation with people. 
He spoke to them about religious matters, told them to come to church, 
settle their family problems, and would offer them material help as he 
could. Kunjachan’s involvement helped in developing the social, economic 
and cultural aspects of the life of his people. Poverty and misery were as-

16   Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et Canonizationis Servi Dei, Augus-
tini Thevarparampil (Kunjachan), Positio Super Virtutibus, Romae 1997, 39.

17   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 71.
18   Ibid., 73.
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sociated with their life-style which they needed to change. His endeavour 
for the improvement of the people meant promoting education and taking 
concrete steps for eliminating superstitions and evil habits. In Kunjachan’s 
vision spiritual and physical well-being went together. Integral development 
of the human person and society was the aim of his evangelical work.

Though Kunjachan never indulged in any theological discussion on 
evangelization, his missionary task involved working for integral human 
development which blended the spiritual, physical and social aspects of 
human living. He believed that there is no evangelization without human-
ization. His way was to bring people to faith and make them full human 
beings. He knew the hungry needed food rather than instruction. It was 
his custom to carry some food for the poor he was visiting. Often he spared 
some food from his table for the poor. When his Dalit people visited him, 
he offered them coffee or fruits. He was especially fond of the poor chil-
dren who had a personal attachment to him. He was a friend of the sick 
and the dying. His personal presence never failed when anybody was sick 
or when a death occurred in a family. He stood beside them, praying and 
consoling. He heard their confessions, gave them Holy Communion and 
administered the sacrament of healing. The words of the poet, Oliver 
Goldsmith are true about Kunjachan:

Beside the bed where parting life was laid, 
And sorrow, guilt, and pain by turns dismayed, 
The reverend champion stood. At his control 
Despair and anguish fled the struggling soul.19

Kunjachan’s life was not only concerned about immediate pastoral 
goals. He had also long term goals for the poor and marginalized people. 
Knowing that education is the key to community development he promot-
ed education among the downtrodden. He established Kalaris where they 
were given elementary lessons on reading and writing. When he sought 
admission for Dalit children he obtained fee concession for them from 
school authorities. Sometimes he himself paid the school fees. To help the 
poor to make a living Kunjachan tried to find jobs for them. At his recom-

19   O. Goldsmith, The Village Preacher, lines 1-4, in W.H. Auden - N.H. Pearson (edd.), 
Poets of the English Language, Viking Press, New York 1950.
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mendation two Dalit people were appointed on the non-teaching staff.20 To 
those who were sick, Kunjachan gave herbo-mineral medicines. Whenever 
sick people came to him, he prayed, blessed the medicine and gave it to 
the sick. He read books on this and treated the sick successfully. It was all 
done free of cost. People had great faith in his healing power.21 In all that 
Kunjachan did he had no selfish motive. It was his love for Jesus and his 
intense desire to spread the Good News that took him to the ministry of 
the Dalit people.22

5. Those on the Periphery

The Gospel is clear on identifying those on the periphery. They are 
the hungry, the homeless, the sick and the imprisoned (Mt 25:35-37). They 
all come under the category of the poor to whom the Good News is ad-
dressed (Mt 11:5). Kunjachan’s choice to work for those on the periphery 
meant precisely the continuation of the mission entrusted by Jesus to the 
Church. In present day terminology used in theology and official teachings 
of the Church, this would be called option for the poor, or more precisely, 
preferential option for the poor. Pope Francis has often used the term “pe-
riphery” and “fringes” of the society.

If Kunjachan ever mediated for any one it was for the Dalits.23 He 
identified himself with the neophytes and loved them wholeheartedly.24 His 
love for the poor is the greatest attraction of his personality. He made con-
tacts with the Dalit people not only at Ramapuram, but also the surround-
ing places. Thousands of people who were drawn to him were instructed, 
baptized and received into the church. These new comers to the church 
needed further education in the Christian way of life. Kunjachan gave them 
ongoing instruction. They also needed direction in family life and in the 
socio-economic aspects of living. Fr Kurian Mathoth narrates:

He started small saving scheme for them to instill in them the habit of sav-
ing a portion of the wages they got. He began a cooperative society to bring 

20   Congregatio de Causis Sanctorum, Positio Super Virtutibus, 47.
21   Ibid., 52ff.
22   Ibid., 40.
23   T.T. Mundackal, Pavangalude Kunjachan, Janatha Bookstall, Thevara, Kochi 2001, 46.
24   Congregatio de Causis Sanctorum, Positio Super Virtutibus, 45.
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about unity and charity among them. He persuaded them to dress decently. 
He organized study classes in different parts of the parish to make them 
aware of the needs and measures for their improvement. He made use of 
the services of the priests and sistersof the locality to train them and to 
introduce various entertainment programmes at their meetings.25

Because Kunjachan dedicated his life to the service of the new con-
verts from Pulaya community, people who did not like him referred to 
him as “pulayachan” (priest of pulayas).26 But neither insult, ridicule nor 
even threat could prevent him from doing his duty. Kunjachan was keen 
to effect change at his own home, while advocating for better treatment of 
Harijans in the society as a whole. Kunjachan’s nephew has narrated the 
following experience:

In those days Harijans were given food in a winnowing fan outside the 
courtyard. Changes were effected in this practice as a result of Kunjachan’s 
efforts. One day he asked me to tell my mother to give them food in the 
courtyard. At first my mother disagreed, but when I told her that it was 
Kunjachan who instructed this, she agreed to do so. After some days he 
again asked me to tell my mother to give them food on the verandah, since 
they also were human beings. My mother began to do so. It was in our 
house that such a change began to be effected first. Thus social improve-
ment spread slowly.27

Kunjachan’s ministry reached out to the periphery and that can be 
clearly seen in his advocacy for better treatment of labourers. Kunjachan 
said: “Are we not eating because of their hard work? Henceforth you must 
give them lunch.” The Dalits, who lived like slaves, working the whole day, 
got less than one kilogram of paddy per day as wage. If they had no work 
they would go starving. Kunjachan directed his people to give them rice 
for one meal on Sundays.28 This shows how Kunjachan was an advocate of 
mercy. As Pope Francis said, mercy is the first thing the Catholic Church is 
called to bring to the peripheries. That is the way God has shown.29 Jesus 
was a friend of tax collectors and sinners (Lk 7:34). Again it is true to say, 

25   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 35.
26   Congregatio de Causis Sanctorum, Positio Super Virtutibus, 45.
27   Ibid., 46.
28   Ibid., 47.
29   C. Wooden, Pope Francis, Five Years a Pope, in «Catholic News Service» 13 March 2018.
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everything is revealed in mercy, everything is resolved in the merciful love 
of the Father.30 Kunjachan’s life demonstrated that merciful love.

6. Man of God, Man for Others

The Indian religious tradition respects people who are men of God. In 
Kunjachan people saw a man who is sent by God. He had a deep spiritual life 
nourished by meditation and prayer. His vocation to priesthood was fostered 
during his seminary days through silent hours of meditation and adoration 
before the Blessed Sacrament.31 Kunjachan would begin his day quite early 
getting up at 3.30 in the morning. After getting ready he went to church to 
pray, meditate and offer Holy Mass. He prayed for all, for his parish and for 
his difficult ministry. He was also a friend of sinners, always ready to hear con-
fessions before Holy Mass. His external ministry would begin after breakfast. 
In his house visits and conversations with families he could win the hearts of 
people because of his inner strength which came from his deep spiritual life.

In the evening he would be back to the house of God to join other 
priests in the evening prayers. Before the divine presence of the church, 
Kunjachan would give a full account of his day’s toils, victories, failures, 
disappointments, joys, sorrows, trials and challenges. His account would 
be replete with the needs of those he had encountered and prayers for the 
coming day which would be another day for similar trials and challenges. 
His life was centred on the Eucharist which gave him strength and courage 
for his pastoral work. He also was fond of Marian devotion and the devo-
tion to the saints. Kunjachan’s life was a pilgrimage in prayer.32 This went 
along with the apostolate to the Dalits. Pastoral action stood as a perma-
nent feature of Kunjachan’s life. Throughout his life he felt the continuing 
challenge of missionary spirituality. His ministry to the Dalits was his 
response to this challenge. He knew the hardship and miseries of the Dalit 
people. Pope Francis emphasizes the need to say “yes” to the challenge of 
missionary spirituality.33 Kunjachan is an example of such a positive re-
sponse. As Pope Francis observes,

30   Francis, Apostolic letter Misericordia et Misera (20 November 2016) (MM), 1.
31   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 110.
32   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 111.
33   Francis, Apostolic exhortation Evangelii gaudium (24 November 2013) (EG), 78.
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there is today in many pastoral workers, including consecrated men and 
women, an inordinate concern for their personal freedom and relaxation, 
which leads them to see their work as a mere appendage to their life, as 
if it were not part of their very identity. At the same time, the spiritual 
life comes to be identified with a few religious exercises which can offer 
a certain comfort but which do not encourage encounter with others, en-
gagement with the world or a passion for evangelization. As a result, one 
can observe in many agents of evangelization, even though they pray, a 
heightened individualism, a crisis of identity and a cooling of fervor. These 
are three evils which fuel one another (EG 78).

The way to overcome these three evils is to develop a sense of mission 
and become outgoing. In Pope Francis’ terminology it implies going out 
to meet the people in need.34 Kunjachan’s life was a continuous going out 
to meet the poor whom he served. He remained in solidarity with them in 
their joys and sorrows.

Kunjachan was a father to all his people. Forgetting his own illness 
and frailty, he continued his herbo-mineral treatment for the poor pa-
tients who came to him. He got a helper when he could not, by himself 
lift the medicine kit. When he was no more able to go for house visit, he 
found young priests to continue his ministry. When the priests returned, 
Kunjachan would enquire about each family they visited. He knew each 
family and its members personally. After five decades the pastoral saga of 
Kunjachan was coming to a close. But his people loved him always. When 
he was old and weak, since he was not able to walk, they came to see him. 
Even at that stage they were consoled and blessed by him. The poetic lines 
of Goldsmith would picture the pastor that he always was:

His ready smile a parent’s warmth expressed – 
Their welfare pleased him, and their cares distressed. 
To them his heart, his love, his griefs were given, 
But all his serious thoughts had rest in heaven.35

Till the end Kunjachan lived for his people. Mercy and compassion filled 
his life. They flowed forth nourishing the lives of thousands of unfortunate 
brethren. The words of Pope Francis describe the greatness of mercy:

34   Francis, Homily at Holy Mass on World Day of the Poor (18 November 2018).
35   Goldsmith, The Village Preacher, lines 15-18.
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Mercy is always a gratuitous act of our heavenly Father, an unconditional 
and unmerited act of love. Consequently, we cannot risk opposing the full 
freedom of the love with which God enters into the life of every person. 
Mercy is this concrete action of love that, by forgiving, transforms and 
changes our lives. In this way, the divine mystery of mercy is made man-
ifest. God is merciful (cf. Ex 34:6); his mercy lasts forever (cf. Ps 136). 
From generation to generation, it embraces all those who trust in him and 
it changes them, by bestowing a share in his very life (MM 2).

As Cardinal Walter Kasper has stated, mercy is the essence of the Gospel 
and the key to Christian life. One’s personal connectedness with Jesus Christ 
means participation in his pro-existence. Consequently the Christian form 
of mercy is ultimately Christian existence on behalf of others.36 It involves 
giving, helping and serving others, but it also includes forgiveness and un-
derstanding.37 Compassion flows from mercy. The two are often put together 
because of their mutual relation (cf. MM 1). Compassion is the result of put-
ting oneself into the feelings, thoughts and existential situation of another in 
order thereby to understand his or her thinking and acting.38 The Gospels 
speak about the compassion of Jesus. “When he saw the crowds, he had 
compassion for them, because they were harassed and helpless, like sheep 
without a shepherd” (Mt 9:35; cf. Mt 14:14; Mk 8:2; Lk 10:33; Lk 15:20). 
Imitating Jesus, Kunjachan’s entire life became a mission of mercy and com-
passion. His love and devotion to God became concrete in his commitment 
to the service of the Dalits whom he saw undergoing untold miseries. It was 
because of his intense love for God, nourished by meditation, prayer and the 
Eucharist that he could serve the poorest of the poor. The words of Jesus, “…
as you did it to one of the least of my brethren, you did it to me” (Mt 25:40) 
was the continuing inspiration and driving force for Kunjachan to dedicate 
himself to the ministry of the downtrodden.

7. Heavenly Glory and Mediating Presence

The end of Kunjachan’s earthly pilgrimage was on 16 October 1973. 
People came in large numbers from Ramapuram and the surroundings 

36   W. Kasper, Mercy: The Essence of the Gospel and the Key to Christian Life, Paulist 
Press, Mumbai 2017, 202.

37   Francis, Apostolic exhortation Gaudete et exsultate (19 March 2018), 80.
38   Kasper, Mercy, 38.
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to pay their respects to Kunjachan. In the funeral service the preacher, 
Fr Valerian Plathottam CMI said: “We are participating in the funeral of 
a saint. We have one more mediator in heaven.”39 This was literally true. 
Kunjachan was laid to rest in a new tomb situated in front of the altar of 
St Augustine in the old church of Ramapuram. His gravestone has the fol-
lowing epitaph: Fr Augustine Thevarparampil (Kunjachan) Beloved of God 
and Men; his name is held in benediction.

Kunjachan was already known as a saintly person during his life. He 
had the gift of healing. His prayer and blessing gave miraculous results to 
many. Not only Christians but also Hindus used to come to Kunjachan 
for prayer and blessing. When he died people said: “A saint has passed 
away.”40 His sanctity became known far and wide after his death. Many 
thanksgivings with Kunjachan’s photo appeared in print for the favours 
received through his intercession. Ramapuram was soon to become a cen-
tre of pilgrimage. Kunjachan was people’s priest. After his death it was the 
simple and ordinary people who began to visit his tomb and pray. They felt 
Kunjachan’s mediating presence in their journey of life. Every year, on the 
death anniversary of Kunjachan, thousands come for participating in the 
memorial celebration and prayer at the tomb. After Kunjachan’s beatifica-
tion, the feast of Kunjachan is celebrated every year on 16 October.

Kunjachan was declared Servant of God on 8 August 1987. Pope 
John Paul II called him “Venerable” on 22 June 2004. Cardinal Varkey 
Vithayathil, as delegated by Pope Benedict XVI, declared Kunjachan 
“Blessed” at the Beatification Ceremony held at Ramapuram on 30 April 
2006. Apostolic Nuncio Archbishop Pedro Lopez Quintana, preaching the 
homily at the Beatification Mass said:

Fr Augustine Thevarparampil, like St John Maria Vianney, is a person who 
attracts and practically pushes all of us to the heights of priestly life. We 
can call and consider Kunjachan as the Vianney of Kerala and not only of 
Kerala but also of all India.41

39   Chacko, Kunjachan, 115.
40   Mathoth, Augustine Thevarparambil, 86.
41   Blessed Kunjachan Beatification Souvenir, Pala 2006, 62-63.
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1. Madagascar, la grande zattera sull’Oceano Indiano

Se le teorie dei geografi lasciano intendere che l’isola del Madagascar 
– ovvero l’«Isola Rossa»,1 come amano chiamarla gli stranieri – altro non 
sarebbe che una zolla d’Africa alla deriva nell’Oceano Indiano, per gli 
antropologi e i linguisti essa è una propaggine dell’Oriente malesio-indone-
siano che s’affaccia sul continente africano. In ogni caso l’osservatore resta 
sorpreso dalla somiglianza di situazioni religiose, sociali e culturali che 
accomuna l’Africa e l’Oriente australe, passando per il Madagascar. In esse 
l’intero arco dell’esistenza umana è colto sotto il profilo del sacro, in dipen-
denza immediata da un Dio creatore e dagli Antenati che, dal luogo della 
loro sopravvivenza, con amore severo vegliano sui vivi. La sfera del quoti-
diano è tutta quanta improntata alla gerarchia di equilibri relazionali tra il 
singolo, la collettività, gli Antenati e il Creatore. Si incontrano di frequente, 
soprattutto fuori dai moderni agglomerati urbani, società tradizionali per-
fettamente strutturate, dove a ognuno è riconosciuta una precisa colloca-
zione. Dovunque i giovani, assai numerosi, guardano con venerazione gli 
anziani, ossia coloro che li collegano a un passato di sapienza. Dovunque 

1   Tale denominazione è dovuta al rosso intenso del suolo lateritico dell’altopiano mal-
gascio.
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la società, pur protesa all’avvenire, resta tendenzialmente ancorata alle sue 
tradizioni.

In questo continente in miniatura, dove convivono diciotto etnie 
maggiori e innumerevoli sotto-etnie unite dalla lingua2 e dalla cultura, il 
cristianesimo ha fatto la sua comparsa nel secolo successivo alla scoperta 
dell’Isola da parte del portoghese Diego Diaz, che il 10 agosto 1500, veleg-
giando verso Lisbona su una nave finita fuori rotta, la battezzò «Isola di 
San Lorenzo».3 A partire da quel giorno, l’Isola fu nota ai navigatori che 
riparavano spesso nelle sue baie per rifornirsi di viveri e acqua dolce. Nella 
relazione inviata al generale Claudio Acquaviva († 1615) dal gesuita Michele 
Ruggieri, che viaggiava con Matteo Ricci († 1610), si legge che l’11 luglio 
del 1578, dopo una tempesta, la nave São Luis arrivò all’altezza dell’Isola 
di San Lorenzo, senza che fosse stato possibile avvistarla.4 Forse è a uno 
di questi avventurosi viaggi che si deve il primo soggiorno effettuato nel 
Sud dell’Isola, a partire dal 1613, dai gesuiti portoghesi Pedro Freire e Luiz 
Mariano.5 Questi e altri cappellani di vascello che, al ritmo degli sbarchi, 
misero piede su quell’universo sconosciuto, più che evangelizzatori, sono 
da considerare come esploratori della possibilità di avviarvi un’evangelizza-

2   Per agevolare la lettura dei frequenti nomi che riporto in lingua malgascia, indico 
l’accento tonico con la vocale acuta, anche se la grafia ufficiale non contempla tale accento. 
Segnalo inoltre che la vocale “o” si pronuncia come la “u” italiana; la consonante “j” come 
la “z” sonora italiana; la “z” malgascia come la “s” sonora italiana; la “g” seguita da “e” o da 
“i” con valore di “ghe” e di “ghi”. Inoltre, per evitare al lettore di smarrirsi in questa selva 
obbligata di nomi malgasci, affianco a ognuno la relativa traduzione letterale.

3   La denominazione Madagascar, che compare sulle planimetrie del XVI secolo in alter-
nanza con Isola di San Lorenzo, dipende dalla sua prima menzione nel racconto Il Milione di 
Marco Polo († 1324). C’è chi ipotizza che il celebre viaggiatore veneziano, che riferiva per 
sentito dire, sia incorso in una confusione con Madagosho o Mogdasio (Mogadiscio). Altro 
nome che ricorre spesso nella letteratura posteriore è Madecasse.

4   La notizia, reperibile in «Archivum Romanum Societatis Iesu» (Iaponica-Sinica 101), è 
così riferita: «Tornata la calma, l’11 luglio [1578] la São Luis arrivò all’altezza dell’Isola San 
Lorenzo, l’odierna Madagascar, senza che fosse stato possibile avvistarla» (F. Bortone, P. 
Matteo Ricci S.I. Il «saggio d’Occidente», Desclée & C., Roma 1965, 68). Lavorando di fanta-
sia, ho pure formulato un’ipotesi di pastorale comparata: «Se Matteo Ricci fosse sbarcato in 
Madagascar... La sacramentaria del 3° millennio: una tradizione in cerca di traduzione», in A. 
Gasperoni - B. Selene Zorzi (edd.), L’inculturazione della prassi sacramentaria: una traduzio-
ne?, Cittadella, Assisi 2012, 93-119.

5   Per i riferimenti relativi alle notizie riportate dal padre Luiz Mariano cf. P. Lupo, Projet 
d’évangélisation sur le littoral sud-ouest de Madagascar, in Le christianisme dans le Sud de Mada-
gascar. Mélanges à l’occasion du centenaire de la reprise de l’évangélisation du Sud de Madagascar 
par la Congrégation de la Mission (1896-1996), Ambozontany, Fianarantsoa 1996, 80-85.
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zione. Ma l’insalubrità del clima e l’indisponibilità degli abitanti li avevano 
ripetutamente convinti che era meglio investire altrove, in particolare nel 
Mozambico o in India. A questa sporadica presenza cristiana fece seguito, 
a partire dal 1648, la permanenza nell’estremo Sud dei missionari inviati 
da san Vincenzo de’ Paoli († 1660) su richiesta della Congregazione di 
Propaganda Fide. Solo con il loro arrivo si può parlare di una vera e propria 
evangelizzazione del Madagascar.

2. Gli operai della prima ora alla ricerca degli “spiriti migliori”

Un esiguo drappello di due missionari lazzaristi, Charles Nacquart e 
Nicolas Gondrée, sbarcato il 4 dicembre 1648 nel Sud-Est dell’Isola, fu ac-
colto pochi giorni dopo dal re Andriandramáka, il quale, dopo essersi fatto 
tre segni di croce sulla fronte, sulle labbra e sul cuore, disse: Per signum 
sanctae crucis de inimicis nostris libera nos, etc.; quindi recitò il Pater, l’Ave 
e il Credo in portoghese. Furono quelle le parole che i primi evangelizza-
tori sentirono pronunciare, con loro grande sorpresa, nella terra che erano 
venuti a evangelizzare. Nacquart, che riferisce il fatto, spiega che il re in 
questione, all’età di quattordici anni, era stato sottratto dai portoghesi al 
re suo padre e condotto a Goa per esservi educato nel collegio dei Gesuiti. 
Dopo il battesimo e tre anni di studio, il giovane principe venne riportato 
in patria da un mercante portoghese in compagnia di due gesuiti incaricati 
di fondare la missione. Uno dei due morì poco dopo e l’altro ritornò nelle 
Indie, abbandonando al suo destino il principe cristiano, che tornò presto 
alle usanze ancestrali e fu poi posto a capo del suo minuscolo regno.6

A causa delle difficoltà dovute soprattutto alle febbri malariche,7 
questa prima missione lazzarista, che vi avrebbe impegnato ben quaranta-
cinque missionari,8 era destinata a concludersi presto. Nonostante la breve 
durata di appena venticinque anni – dal 1648 al 1674 –, essa fu sorpren-

6   Lettera del 5 febbraio 1650 di Charles Nacquart a Vincenzo de’ Paoli, in Mémoires de 
la Congrégation de la Mission, t. 9 [à la maison principale de la congrégation de la Mission], 
Paris 1866, 110-111. Il nono tomo è una miniera di informazioni per la conoscenza della 
prima evangelizzazione del Madagascar.

7   I membri della prima spedizione, Charles Nacquart e Nicolas Gondrée, muoiono, l’u-
no, dopo diciassette mesi dall’arrivo e, l’altro, dopo appena sei mesi. Analoga fu la sorte 
toccata ai componenti delle successive spedizioni, morti tutti giovanissimi.

8   Trentun sacerdoti lazzaristi, dieci fratelli lazzaristi e quattro sacerdoti diocesani (cf. 
Mémoires, 593).
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dentemente feconda, come risulta da una storica realizzazione e da una 
lungimirante intuizione.

Vi fu anzitutto la redazione del primo catechismo in lingua malgascia 
pubblicato a Parigi nel 1657 e intitolato Petit catechisme avec les prieres du 
matin et du soir, que les Missionnaires font et enseignent aux Neophytes & 
Cathecumenes de l’Isle de Madagascar. Le tout en François & en cette Langue. 
Contenant trente Instructions.9 Sebbene nell’introduzione indirizzata «A 
Monsieur Vincent de Paul, Superieur General de la Congregation de la 
Mission» il governatore della colonia Étienne de Flacourt per motivo di 
prestigio personale rivendichi la paternità dell’opera, i critici sono concordi 
nel riconoscere in Charles Nacquart il vero autore. Scorrendo le pagine, si 
intravvede l’intenso e costruttivo dialogo che questo pioniere dell’evange-
lizzazione dovette instaurare, più che con i fedeli che ancora non esisteva-
no, con gli infedeli – o meglio, con i «pre-cristiani» – del luogo.10 Pur nei 
limiti di una trasposizione fonetica incerta, il testo malgascio, disposto a 
fianco del francese, è un vero monumento letterario, in quanto costitui-
sce il primo documento storicamente attestato della lingua malgascia. In 
questo catechismo si nota subito la frequente ricorrenza di termini ripresi 
tanto dall’islam quanto dalla religione tradizionale malgascia. L’elemento 
islamico più sorprendente è il nome prescelto per Gesù: Rahyssa o Rahissa 
o Raissa, vale a dire Ra- in funzione di articolo malgascio preposto ai nomi 

9   Il testo è stato riprodotto in edizione fotostatica da Ludvig Munthe (con un’ampia 
introduzione storico-linguistica): Le Catéchisme malgache de 1657. Essai de présentation du 
premier livre en langue malgache. Approche théologique, historique, linguistique et concep-
tuelle, Imprimerie Luthérienne, Antananarivo 1987. Sul risvolto del frontespizio campeggia 
l’immagine di san Francesco Saverio nell’atto di esclamare: «Satis est, Domine, satis est», a 
motivo delle consolazioni spirituali che provava. Nacquart si augurava che ogni missionario – 
come chiedeva Francesco Saverio – si sforzasse di essere «eccellente più nella virtù che nella 
scienza» (Mémoires, 85).

10   Nel presentare al Sinodo del 1994 per le Chiese di Africa e Madagascar la sua comuni-
tà ecclesiale, così si esprimeva mons. Charles Remy Rakotonirína sj, vescovo di Farafangána: 
«La fede trasmessa dai nostri Antenati è molto vicina all’Antico Testamento. I pre-cristiani 
del mio gregge non adorano affatto gli idoli. Essi credono profondamente in Dio e lo chia-
mano “Creatore (Zanaháry)”. Sono convinti che il Creatore si è rivelato ai nostri Antenati 
“molte volte e in diversi modi, in antico” (Eb 1,1). Questa rivelazione “vetero-testamentaria” 
si esprime attraverso numerosi miti religiosi, affidati alla tradizione orale e viventi nel culto. 
I pre-cristiani onorano il Creatore attraverso sacrifici di omaggio (detti sórona o sáotra) e 
attraverso riti per il ristabilimento della relazione (detti fáfy). Esiste pertanto una continuità 
per così dire naturale tra il depositum fidei affidato agli Antenati e la fede cristiana» («L’Os-
servatore Romano» del 20 aprile 1994, 6).

PATH 1-2019.indd   126 11/06/19   11:28



127Lucien Botovasoa: primo martire malgascio della Chiesa cattolica

di persona e Issa, che nel Corano traduce Gesù. È probabile che Nacquart 
l’abbia scoperto nei frequenti contatti con i detentori del sapere islamico. 
È anche possibile che sia stato proprio il principe Andriandramáka – «il 
primo “teologo” malgascio», come qualcuno l’ha definito11 – ad attirare la 
sua attenzione su quel nome, che più tardi i missionari della seconda evan-
gelizzazione abbandoneranno, sdoppiandolo in due forme, di ascendenza, 
rispettivamente, anglofona e francofona: Jesósy (per i protestanti) e Jézo (per 
i cattolici).12

L’altro fattore è l’intuito pastorale dei primi evangelizzatori. Uno di 
questi, Michel Manié, giunto sull’Isola a ventisette anni nel settembre 
del 1663, non esiterà a intraprendere per ben due volte un lungo viaggio 
verso il Nord, cioè da Fort-Dauphin13 fino alla Matatáña, il grande fiume 
che, scendendo dalla foresta, attraversa il paese Antaimóro [Quelli-della-
costa].14 La ragione di questa scelta già era stata preconizzata da Nacquart, 
che nel 1650 così scriveva a san Vincenzo:

11   Così lo definisce Ludvig Munthe nella sua introduzione (Le Catechisme malgache de 
1657, 33). Nacquart si intratteneva spesso con Andriandramáka, che si prestava pure a spie-
gare i comandamenti alla sua gente (cf. Mémoires, 120). È interessante il colloquio tra il 
missionario e il re a proposito del battesimo: «[...] mostrai le mie immagini al re, che le co-
nosceva e le spiegava. Poi lo pregai di permettermi di battezzare i bambini del suo villaggio e 
di proibire la circoncisione. Mi disse che non avrebbe impedito il battesimo, ma che lasciassi 
fare la circoncisione! Occorre un po’ di pazienza per disabituarli con il tempo [dalla circon-
cisione]. Se potessimo riportare questo piccolo re alla sua primitiva condizione di cristiano, 
gli altri capi lo seguirebbero, e ci sarebbe da sfiancarsi le braccia a battezzare» (Mémoires, 
122). Ovviamente Nacquart non sapeva che presso i giudeo-cristiani circoncisione e battesi-
mo si erano fatti a lungo buona compagnia. Faccio poi notare che l’espressione «piccolo re», 
senza alcun risvolto negativo, allude al rapporto gerarchico tra il re dell’intera regione e i re 
subalterni o capi di villaggio.

12   È sorprendente constatare come, nell’evangelizzazione del XVII secolo ad opera dei 
Lazzaristi, molti termini cristiani, quali ad esempio «trinità, croce, vescovo, sacerdote, sacra-
menti, altare, battesimo, matrimonio, paradiso, demonio, ecc.», siano stati costruiti a partire 
dal linguaggio religioso tramandato, vale a dire pre-cristiano. Più tardi, con l’evangelizzazione 
del XIX secolo ad opera dei Gesuiti, si opterà per un adattamento fonico, linguisticamente 
sgradevole, a partire dal francese: «trinité, lakroá, evéka, prétra, sakraménta, ôtély, batémy, 
mariázy, paradísa, demóny», e così via.

13   Fort-Dauphin è il nome dato alla colonia in onore del «Delfino», il principe di Fran-
cia, ovvero il futuro Luigi XIV. In tempi recenti la città ha ripreso l’antica denominazione 
Taolankárana o Taolañáro o Tôlañáro, che potrebbe voler dire, in rapporto alla sua posizione 
geografica, «osso-del-manico».

14   Il nome Matatáña (Matitánana, nella lingua ufficiale), che significa «privo-di-un-braccio», 
fa riferimento a qualche lontana inondazione che finì per raddrizzare il percorso del fiume.
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La migliore colonia adatta per far avanzare gli affari della nostra religione 
sarebbe la regione della Matatáña, luogo centrale dell’Isola, dove [...] si 
trovano gli spiriti migliori. È di là che provengono i Saggi (Ombiása), e di 
là si può facilmente andare in tutto il paese [...]. Per le cose spirituali, quel-
la è la miglior messe da raccogliere. Là gli spiriti sono i più suscettibili di 
istruzione. Occorrerebbero là una dozzina di sacerdoti [...]. Sarebbe assai 
necessario avere qualcuno dei nostri che conoscesse l’arabo, o perlomeno 
sapesse leggerlo e scriverlo bene. Cercherò di impararlo da un Ombiása che 
me lo insegnerà, al fine di conoscere ciò che vi è nei loro libri; ma non so 
se ne verrò a capo.15

È infatti in questa regione, dove lo stesso Nacquart aveva ventilato l’i-
dea di fondare un seminario,16 che si erano installati a partire dal XII seco-
lo vari gruppi di arabi in fuga dalle guerre che imperversavano alla Mecca. 
Pur riconoscendosi ancor oggi come Silámo, cioè «Islamici», questi immi-
grati di vecchia data si sono mirabilmente amalgamati con la religione e la 
cultura dell’etnia Antaimóro, con cui si identificano a pieno titolo, senza 
peraltro nulla perdere della propria specificità. Sotto il profilo culturale 
essi hanno il merito di aver introdotto sull’Isola la scrittura, quella appunto 
della lingua malgascia espressa in caratteri arabi, attestata nei libri sacri 
detti Sorabé.17 Puntando dunque alla regione del grande fiume, vale a dire 
«aux Matatanes», come la chiama Nacquart, i primi missionari sapevano di 

15   Mémoires, 84-85. A causa della sua rudimentale conoscenza della lingua, Nacquart 
confonde ombiása con katíbo. Mentre il primo termine, prettamente malgascio, designa il 
ruolo dell’indovino buono o malefico (omby-asa, alla lettera: «quello che realizza il suo ope-
rato»), il secondo termine arabico-malgascio significa «scriba» (cf. la radice semitica katáb), 
e designa ancor oggi gli anziani che hanno competenza sulla conservazione e interpretazione 
dei testi sacri, scritti in malgascio con caratteri arabi. D’altronde ciò risulta da quanto scrive lo 
stesso Nacquart: «Ci sono gli ombiása, nome che significa scrivani/scribi: sono così chiamati 
perché sanno leggere e scrivere in arabo. Essi sono rispettati come da noi lo sono i sacerdoti» 
(Mémoires, 62). Nel catechismo Nacquart si serve del termine katíbo per rendere «sacerdote» 
e «vescovo».

16   «Sono certo che per far sussistere il nostro Seminario, sia che lo si fondi nella regione 
della Matatáña o qui [a Fort-Dauphin], ci vorrebbe poca spesa, poiché si possono mantenere 
gli alunni con i prodotti del paese [...]» (Mémoires, 88).

17   Il termine Sorabé (letteralmente: «Grande Scrittura») designa i libri sacri, scritti in 
malgascio e trasposti in caratteri arabi, gelosamente custoditi presso determinate famiglie 
Antaimóro. Essi rappresentano la primitiva scrittura attestata in Madagascar. Hanno un con-
tenuto che oscilla tra la religione, l’astrologia, la medicina tradizionale e la storia clanica. Per 
garantire la lettura e l’aggiornamento di questi scritti esiste tuttora uno speciale addestramen-
to impartito ad alcuni giovani.
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raggiungere quell’élite intellettuale che avrebbe consentito la diffusione del 
cristianesimo in tutta l’Isola.

Se il sogno di Michel Manié, primo evangelizzatore della Matatáña, 
parve spezzarsi con la morte che lo colse nel febbraio del 1667 alla foce del 
fiume nel villaggio di Iváto, [La pietra] dove ancor oggi risiede il Grande 
Re (Ndrenóñy [Il-signore-che-è-pienezza]) e dove egli aveva fissato non a 
caso la sua abitazione,18 sarà proprio a poca distanza di lì che vedrà la luce 
Lucien Botovasóa, sul quale si incentra ora la nostra attenzione.

Ovviamente la vita del futuro martire si colloca nella seconda e defi-
nitiva evangelizzazione, nella quale confluiscono due epopee missionarie: 
quella dei Gesuiti che a metà del XIX secolo, a partire da Antananarívo 
[La-città-dei-mille], avevano introdotto la fede cattolica sull’altopiano, e 
quella dei Lazzaristi che, memori degli operai della prima ora partiti da 
Fort-Dauphin (Tôlañáro), il 7 aprile 1896 erano nuovamente ripartiti di là 
per riprendere in mano l’evangelizzazione dell’intero Sud dell’Isola.19

La panoramica fin qui delineata ci consente dunque di inquadrare la 
figura del nostro protagonista in un solco di evangelizzazione ben tracciato, 
evitando una presentazione che, senza queste premesse, potrebbe sembrare 
una semplice storia edificante. Premetto che nelle pagine seguenti attingerò 
liberamente – vale a dire senza il ricorso a formali citazioni, peraltro impos-
sibili da delimitare, tranne quando queste davvero si impongono – all’unica 
biografia esistente, scritta a più mani. Vi è anzitutto l’originaria redazione 
in malgascio del cistercense Louis Deguise;20 seguono i complementi ap-

18   Nel luogo dove abitava allora Michel Manié sorge oggi una chiesetta dedicata in suo 
onore all’arcangelo san Michele.

19   Con decreto del 16 gennaio 1896, la Congregazione di Propaganda Fide aveva diviso 
l’Isola in due vicariati apostolici aventi come linea di demarcazione il 22o parallelo: il Nord, 
con centro a Tananarive, ai Gesuiti; il Sud, con centro a Fort-Dauphin, ai Lazzaristi.

20   Il padre Louis Deguise († 1993), allora superiore dei Lazzaristi e parroco di Mana-
kára, ha conosciuto Lucien. Dopo l’insurrezione rientra per qualche tempo in Francia e, 
da lazzarista che era, diviene monaco cistercense. Su tale scelta sono circolate voci diverse: 
alcuni hanno pensato che l’abbia fatto per espiare i crimini che aveva visto commettere; altri, 
per sottrarsi a una nomina episcopale. In seguito torna in Madagascar e vive, sempre amato 
e sempre consultato, nel suo eremo di Tanjomóha a Vohipéno. Quando qualcuno accennava 
alla sua possibile nomina episcopale, il vecchio leone abbozzava con fine ironia un sorriso. 
L’ho frequentato e apprezzato per la sua profonda conoscenza della tradizione ancestrale. Nel 
1965 mons. Camille Chilouet, vescovo di Farafangána, gli affida la prima inchiesta canonica 
su Lucien, che egli riassume nel primo profilo biografico in malgascio. La traduzione in fran-
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portati dal lazzarista Vincent Carme;21 infine vi è l’accurata elaborazione 
del gesuita François Noiret,22 vice-postulatore della causa di beatificazione.

3. L’infanzia, il battesimo e la formazione di Lucien Botovasóa

Nella regione del grande fiume, dove i missionari lazzaristi avevano 
individuato «gli spiriti migliori» e «la miglior messe da raccogliere», sorge il 
villaggio di Vohipéno [La-collina-che-è-pienezza], che nel quartiere alto ha 
nome Vatomásina [La-pietra-sacra] e nel quartiere basso Ambohimanarívo 
[La-collina-che-ne-ha-mille]. Il futuro martire nasce nel 1908 nell’abita-
to lungo il fiume, primogenito di una giovane coppia: il padre Behándry 
[Quello-dal-grande-viso], di diciotto anni, e la madre Neviasóa, di sedici 
anni. Chi nasce sulla Costa-Est del Madagascar non riceve subito il nome,23 
o meglio: riceve come nome proprio il nome comune che indica ogni ra-
gazzo, cioè Bóto. Poi, per individuarlo, a questo nome si aggiunge spesso il 
matro-nimico. Siccome la madre si chiamava Neviasóa – che in forma piena 
sarebbe Niaviantsóa [Quella-da-cui-proviene-il-bene] e che in forma abbre-
viata era Vasóa –, per questo il ragazzo è chiamato Botovasóa, cioè il «Figlio-
di-Vasóa». La giovane madre andrà fiera del primogenito e dirà che ha 
acquistato un «fratello minore (zándry)». Al primo seguiranno altri otto figli.

Il padre ricevette il battesimo all’età di dodici anni nel 1902, cioè 
quattro anni dopo che gli abitanti di Vohipéno erano andati in piroga a 

cese curata da François Noiret è disponibile su internet: http://www.dioceseantsiranana-olo-
raiky.com/1/upload/lbotovasoa.pdf (30.5.2019).

21   Con il racconto del battesimo del vecchio re che aveva decretato la condanna di Lu-
cien, il padre Vincent Carme († 2016), lazzarista, completa la biografia del martire. Conservo 
un grande ricordo di Carme, del suo zelo pastorale, della sua affabilità con tutti, delle sue pre-
mure per i poveri e gli handicappati. Gli sono grato per avermi accolto nel 1972, insieme al 
mio confratello Emilio Cento († 2017), nei distretti missionari di Andémaka e di Maroakóho, 
dove insieme abbiamo lavorato a lungo.

22   Il padre François Noiret, gesuita, professore di antropologia nel Seminario Maggiore 
di Fianarantsóa, ha il grande merito di aver raccolto, vagliato e ordinato le testimonianze di 
quanti hanno conosciuto Lucien. È dalle sue note bibliografiche, intitolate «Le Bienheureux 
Lucien Botovasoa. Père de famille, instituteur, tertiaire de St François et martyr (1908-1947)» 
e largamente diffuse tra amici e conoscenti, che ho attinto a piene mani i dati qui riportati.

23   Di questo particolare già era a conoscenza Nacquart, che scrive: «Non si dà nessun 
nome ai bambini piccoli fino all’età di sette o otto anni, se non quello di ambóa o lámbo ai 
ragazzi, vale a dire “cane”, “cinghiale”, rassomigliando essi a quell’età più alla bestia che 
all’uomo» (Mémoires, 71). La motivazione è tuttavia inesatta, perché qui si tratta di nomi 
apotropaici, destinati cioè ad allontanare gli spiriti cattivi che potrebbe nuocere al bambino.
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Farafangána [Ultima-partenza] a cercare i Lazzaristi, da poco ritornati a 
Fort-Dauphin per la seconda evangelizzazione. Nel 1899 fu costruita la 
prima chiesa, che esiste tuttora. Siccome la famiglia di Behándry possedeva 
manoscritti di Sorabé, suo padre gli aveva insegnato a scrivere in caratteri 
arabi, scrittura che a sua volta egli si premurò di trasmettere a Botovasóa 
e al terzogenito, saltando ovviamente la figlia secondogenita, la quale in 
quanto donna era ritenuta inabile ai segreti della tradizione arabico-mal-
gascia. Ma Behándry, che era uno spirito aperto, non volle che i suoi figli 
ignorassero l’altra scrittura. Per questo mandò Botovasóa, prima alla scuola 
pubblica, poi alla scuola cattolica che si era aperta intorno al 1920. Più 
tardi, divenuto maestro, sarà lui a insegnare a suo padre l’alfabeto latino, 
così da permettergli di apporre correttamente la firma negli atti ufficiali, 
come risulta dai registri dei battesimi e dei matrimoni.

A questo punto interviene nella vita di Botovasóa la presenza prov-
videnziale di una donna cristiana venuta da Farafangána. Si chiamava 
Kembarakala [Figlia-di-Rakála], ed era press’a poco dell’età dei suoi genito-
ri. Avendo notato le sue capacità intellettuali, gli è accanto come una madre 
o una sorella spirituale, gli trasmette la fede, gli insegna il catechismo; 
e così all’età di quattordici anni il ragazzo è battezzato il 15 aprile 1922, 
che era Sabato santo, con il nome di Lucien; riceve la prima comunione 
il giorno di Pasqua, e l’anno seguente è cresimato il 2 aprile 1923, che era 
lunedì di Pasqua. Alla luce di quanto avverrà più tardi, si può dire che, 
come la sua nascita alla fede fu, anche per il calendario di quegli anni, un 
evento pasquale, così lo sarà l’ultima settimana della sua esistenza terrena. 
Due anni dopo, con il battesimo di sua madre e il conseguente matrimonio 
cristiano dei genitori, tutta la sua famiglia è ormai cristiana.

Le doti di Lucien non passano inosservate neppure al padre Joseph 
Briant, che lo ha battezzato. Questi, nell’intento di prepararsi un istitutore 
per la Missione, nel 1924 lo fa salire sull’altopiano, a Fianarantsóa [Dove-
si-apprende-il-bene], per formarsi nel collegio Saint Joseph diretto dai 
Gesuiti. Di là Lucien, sempre il primo della classe in tutte le materie, torna 
a Vohipéno con un certificato di attitudine all’insegnamento, corroborato 
dalla conoscenza di francese, latino, tedesco, pedagogia, ginnastica e, ov-
viamente, di musica. Infatti Lucien, che come tutti i Malgasci ha il ritmo e 
la melodia nel sangue, sa destreggiarsi mirabilmente sulla tastiera dell’ar-
monium, suona la tromba e dirige il coro.
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Eccolo dunque maestro di scuola, il nostro ventenne, che tutti chiama-
no Ramosé, termine risultante dalla fusione dell’articolo personale Ra- con 
la componente mosé, che malgascizza il francese «monsieur». Il giovane ma-
estro occupa una casetta in legno messagli a disposizione dalla Missione, di 
fronte alla scuola intitolata a San Giuseppe, a fianco della chiesa, ingrandita 
e ricostruita con i quattordici piantoni in legno di foresta della primitiva 
costruzione.

4. Maestro, catechista e padre di famiglia

La pedagogia di Lucien è dinamica e coinvolgente. Divide la classe 
in due campi. Ogni scolaro ha il suo corrispondente nell’altro campo. Se 
uno non sa rispondere a una domanda, risponde il suo avversario, che si 
guadagna un punto. Attraverso queste gare accanite il maestro trasmette la 
matematica, il catechismo e tutte le altre materie. Alla fine dell’anno conta 
i punti e distribuisce i premi: gomme per cancellare, immaginette, matite 
e quaderni.

Un suo antico alunno racconta che «quando Ramosé non era là, noi 
andavamo a cercarlo». Lucien era un animatore eccezionale. Entrando in 
scuola, gridava in latino, come l’autore biblico: Vanitas vanitatum!, e tutta 
la classe rispondeva in coro: Omnia vanitas! (Qo 1,1); e spiegava così: «Le 
cose vane non possono produrre altro che cose vane». Quando poi vedeva 
gli alunni sonnecchiare, improvvisamente gridava: Vanitas vanitatum; al che 
tutti si risvegliavano per acclamare: Omnia vanitas! E la lezione riprendeva. 
L’insegnamento delle materie profane lo soddisfaceva solo nella misura in 
cui ad esse aggiungeva l’educazione cristiana degli alunni. Ogni giorno, 
dopo la scuola, leggeva la storia dei santi. Il suo modo di leggere era piace-
vole. Vi aggiungeva pure piccoli commenti e brevi incoraggiamenti. Ma era 
soprattutto la storia dei martiri che lo entusiasmava.

Poiché «non è bene che l’uomo sia solo» (Gen 2,18), la sua consulen-
te spirituale, in accordo con i genitori, si interessa per il suo matrimonio. 
Lucien si sposa in chiesa il 10 ottobre 1930 con una ragazza cristiana di 
sedici anni Suzanne Soazána [Quella-riuscita-bene], alla quale insegnerà 
a leggere e scrivere. Nella fotografia del matrimonio, Lucien è in piedi, 
accanto alla sposa seduta su una sedia. Indossa il casco coloniale, un sopra-
bito nero, la cravatta, un pantalone bianco e le scarpe marrone, ma senza 
ostentazione. È quello l’abbigliamento di un istitutore che si rispetta. A 
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Vohipéno tutti sanno che Lucien, prima di allora, non ha conosciuto nessu-
na donna. Anche la casetta che si è costruita, come tutte le altre, con il tetto 
di frasche, è a disposizione dei suoi scolari. Il vecchio catechista Aban’i 
Maro,24 suo antico alunno, ricorda che «non si notava neppure che quella 
fosse la casa del maestro, tanto era semplice e modesta».

Nella famiglia di Lucien e Suzanne si susseguono otto nascite in dicias-
sette anni di vita coniugale: quattro maschi e quattro femmine. Al primo 
Lucien mette nome Vincent de Paul, in onore del Santo che aveva inviato 
i primi missionari. La secondogenita, la chiama Lodovica de Marillac, 
in omaggio alla fondatrice delle Figlie della Carità. Il terzo, lo chiama 
François de Borgia, in omaggio ai Gesuiti che lo avevano formato. Per i 
nomi degli altri si sentirà più libero. In ogni caso, con la nascita del primo-
genito Vincent de Paul, Lucien cambia nome, come vuole la tradizione, e 
diviene Aban’i Vincent [Padre-di-Vincenzo].25

Un giorno, dopo l’ordinazione del primo sacerdote diocesano mal-
gascio, una suora vincenziana che ben conosce Lucien, gli dice: «Oh, 
Ramosé, tu che sei così pio, che hai studiato nel collegio dei Padri, se fossi 
entrato in seminario avresti potuto diventare sacerdote. Non ti dispiace di 
esserti sposato?». La risposta è immediata:

Assolutamente no! Non ho nessun rimpianto; al contrario, sono molto 
felice del mio stato, perché è a questo che Dio mi ha chiamato: ad essere 
laico, sposato, maestro. Proprio perché vivo con la gente del villaggio, per 
trascinarli io posso fare quello che voi, padri e suore, non potete fare. Io 
posso mostrare alla maggior parte di loro, che sono ancora pagani, un 
modo di vivere cristiano alla loro portata, dal momento che io non sono 
straniero per loro.

24   Aban’i Maro [Padre-di-molti] è stato per tanti anni mio apprezzato collaboratore, non 
solo nella catechesi, ma anche nella costruzione di chiese, poiché era un esperto falegname.

25   Si tratta del figlio-nimico, vale a dire del nome relazionale che sulla Costa-Est viene 
dato all’uomo che ha messo al mondo un figlio. Questo nome nuovo oscura il precedente 
nome personale, che non potendo più essere usato – se non, con riguardo, dagli anziani – 
viene a volte dimenticato del tutto. Da quel momento non lo si chiamerà più Lucien, né 
tantomeno Botovasóa. Tuttavia, se la persona in questione riveste una funzione sociale di 
prestigio, come nel nostro caso quella di «istitutore» o «maestro di scuola», la relativa deno-
minazione, vale a dire Ramosé, si impone, al punto che gli stessi genitori di Lucien finiranno 
per essere chiamati, rispettivamente, Aban-dRamosé [Padre-del-Maestro] e Endrin-dRamosé 
[Madre-del-Maestro].
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5. L’onestà e il disprezzo del denaro

Alle prese con le magre finanze di cui dispone, sua moglie non gli le-
sina i rimproveri: «Con il tuo lavoro che non finisce mai, mi fai vivere una 
vita insopportabile. Con le tue capacità, potresti fare il contabile, avere un 
buon salario, e noi avremmo una vita più agiata al posto delle miserie che 
ti procura la scuola!». Al che Lucien risponde: «Anche se avessimo tanto 
denaro da riempire questa casa, non avremmo mai la ricchezza che abbia-
mo adesso, quella che non arrugginirà mai». Ma Suzanne non è d’accordo. 
Vedendolo sempre disposto a occuparsi dei figli degli altri, o che fossero 
ammalati o che avessero bisogno di una spiegazione supplementare, talvolta 
gli corre dietro fin sulla salita di Vatomásina. Lucien cammina silenzioso, 
inseguito dalle grida di sua moglie; poi, giunto in cima, si volta e dice ri-
dendo: «Sono proprio scemo! (Da móla to!)». Allora ride anche Suzanne, 
che poi rientra a casa un po’ contenta, un po’ arrabbiata. Per diradare 
le sfuriate di sua moglie, Lucien le fa rivestire in oro cinque denti. Ma 
Suzanne è una donna dalla parola pronta (be váva), che non dà tregua alle 
recriminazioni. Più tardi qualcuno dirà: «Ramosé fu martire ben prima del 
suo martirio!».

A Vohipéno conoscono tutti la storia del sacco di denaro ritrovato e 
restituito al proprietario. Un giorno, mentre all’uscita dalla scuola scende 
con il figlio Thomas lungo la scarpata, Lucien scorge tra i cespugli un sacco 
di tela. Lo apre: è pieno di denaro, una grossa somma. Lucien lo porta a 
casa e dice: «Ho trovato del denaro: il suo proprietario non mancherà di 
cercarlo». Dopo aver pranzato in fretta, si prepara a tornare sul luogo del 
ritrovamento. Una sua figlia ricorda ancor oggi che «noi bambini gli chie-
devamo di tenerne un po’ per noi». Ma lui rifiuta. Giunto sul posto, scorge 
un uomo che fruga tra i cespugli. Gli domanda: «Hai perso qualcosa?». 
«No, no!», dice quell’uomo che è mercante di bestiame. «Bene, se è così, 
vuol dire che questo sacco non è tuo!». «Come?», ribatte l’altro. «Tu hai 
trovato il mio sacco?». Lucien lo invita a casa sua e viene a sapere che quel 
tale, dopo aver venduto i suoi buoi al mercato, era andato all’osteria e, come 
accade sempre, si era ubriacato di rhum (tóaka) e aveva dimenticato il suo 
malloppo. Lucien glielo restituisce. Quello, non riuscendo a capacitarsi, 
vuole dargliene la metà, cioè mille piastre (farántsa/ariáry), secondo la 
testimonianza del figlio che allora lo accompagnava. Per rendersi conto di 
quella fortuna, basti pensare che il salario mensile del Ramosé era di trenta 
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piastre e venticinque chilogrammi di riso. Ma Lucien rifiuta; poi, per non 
offendere il mercante, accetta dieci piastre. Lucien diventa la favola del 
villaggio, e da quel giorno viene coniato un proverbio a carico degli inge-
nui: «Fare come Botovasóa che, trovato un sacco di denaro, lo restituisce 
al proprietario (sahála amin’i Botovasóa: nahíta vóla be, da navériny amin’ny 
tómpony)».

6. La ricerca del “magis” ignaziano nella spiritualità francescana

Anche se la vocazione di laico impegnato riempie la sua vita, Lucien 
vuole qualcosa di più. Allora si mette alla ricerca di una via di perfezione 
nel matrimonio. Dalla permanenza nel collegio dei Gesuiti a Fianarantsóa 
Lucien ha portato con sé, come programma di vita, il motto Ad maiorem 
Dei gloriam, che traduce in francese e in malgascio per i suoi alunni, per 
spingerli a cercare sempre nuovi traguardi. Lucien vuole diventare santo, 
ma un santo sposato, una sorta di religioso laico. Un giorno, avendo avuto 
tra mano il Manuale del Terz’Ordine di san Francesco, tutto in francese 
e in latino, ha la sensazione di aver trovato quello che cercava. Si rende 
però conto che ha bisogno di associati, dal momento che, come recita il 
proverbio malgascio, «l’albero isolato non fa la foresta (ny házo tókana tsy 
mba ala)». Per questo va in cerca di compagni. Gli riesce di trovarne tre di 
Vohipéno (tra cui la sua madre spirituale Kembarakála) e tre di Andémaka 
[La-piana] (Aban’i Thomas, Aban’i Florine e Aban’i Josefa, da me cono-
sciuti): sette dunque con lui. Ora sì che si può parlare di una fraternità 
francescana laica. Si radunano ogni mercoledì. Lucien spiega la regola in 
malgascio. Portano lo scapolare al collo, «anche se gratta un po’», come essi 
dicono. Si impongono pratiche di orazione e di penitenza.

Un giorno Lucien decide di prendere l’abito dei terziari francescani. 
Lascia il casco e l’abbigliamento del maestro e comincia a indossare un 
camiciotto e un pantalone color cachi, con una corda ai fianchi e i sandali 
ai piedi. Così si presenta davanti ai suoi scolari, che domandano sorpresi: 
«Ramosé, cos’è successo?». La risposta: «Oh, ragazzi, ho impiegato molto 
tempo! È solo adesso che scopro Dio!». A partire da quel momento, rac-
conta una suora che era allora sua allieva, Lucien «cambiò: divenne di una 
pietà, di una mortificazione, di una povertà straordinaria».

Questo cambiamento non piace a Suzanne, che non fu mai una sposa 
facile e che in questi comportamenti del marito si sentiva umiliata. Non 
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aveva forse sposato un uomo intelligente, colto, un maestro che doveva 
mostrarsi all’altezza del suo compito nella società? «Véstiti come si vestono 
i tuoi colleghi, tu che sei un bell’uomo!», gli dice. E Lucien: «Questo è il 
mio abito da terziario; ma tu puoi vestirti come vuoi».

Lucien aveva fissato alle pareti di legno della sua capanna una grande 
immagine di san Francesco, con la corda ai fianchi, accompagnato dal lupo. 
Suzanne se la prende con quell’immagine e dice: «È quello che ti rende 
pazzo!». E poi non sopporta, proprio a Vohipéno, proprio sulla parete di 
casa sua, la vista del lupo, di quel cane selvatico (amboadía), di quell’anima-
le immondo!26 Arriva persino a pensare che suo marito stia per abbando-
nare lei e i bambini, e farsi religioso. Quando viene a conoscenza di questi 
timori, Lucien scoppia a ridere e dice che sarebbe un grande peccato, per 
un uomo sposato, abbandonare moglie e figli. Le spiega che il digiuno del 
mercoledì e del venerdì riguarda solo lui, e la incoraggia a fare sempre in 
quei giorni, per lei e per i figli, una buona cucina.

Lucien è esemplare in tutto: non beve una goccia di tóaka, né di vino 
o di birra. Non fuma, non cicca. Si intende bene con i colleghi della scuola 
pubblica, con i quali condivide spesso le sue esperienze. Sa comporre le liti 
tra famiglie. Incoraggia i giovani a non frequentare i balli notturni, sia quel-
li tradizionali che si fanno quando c’è un morto al villaggio, e che di fatto si 
trasformano in vere e proprie orge, sia quelli nuovi intorno al grammofono, 
le cui conseguenze per le ragazze non sono da meno. È talmente preciso 
e onesto che gli impiegati ricorrono a lui per verificare la loro contabilità. 
Gli stessi commercianti cinesi lo chiamano al porto per contare i tronchi 
di legno che scaricano dai battelli. Gli europei lo vogliono come interprete, 
perché parla perfettamente il francese. Il gusto di apprendere lo aveva por-
tato persino a imparare un po’ di cinese da un commerciante di Vohipéno. 
Ma soprattutto prega. Ha sempre a portata di mano la corona del rosario 
che si è fatta con grani di pikopíko,27 al punto che i ragazzi l’hanno sopran-
nominato «il Maestro che dice molti rosari (Ramosé be pikopíko)».

26   A tutt’oggi nessuno ha mai visto un cane aggirarsi a Vatomásina, cioè nel quartiere 
alto di Vohipéno.

27   Il nome designa i chicchi bianco-perlacei, durissimi, simili a lacrime, prodotti da una 
graminacea detta lacryma-jobi [lacrima di Giobbe], utilizzati anche per fabbricare rosari.
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7. I giorni dell’amarezza

Dopo la seconda guerra mondiale in Madagascar si fa strada il de-
siderio di affrancamento dal potere coloniale imposto dalla Francia nel 
1896. I patrioti si attivano. Nascono così due movimenti paralleli, che pur 
prefiggendosi lo stesso fine, cioè l’indipendenza, prospettano itinerari di-
versi. Mentre il «Movimento Democratico del Rinnovamento Malgascio» 
(MDRM), dichiaratamente anti-francese, punta subito all’indipendenza 
con la lotta armata, il «Partito dei Diseredati del Madagascar» (PADESM), 
in certa misura ancora pro-francese, la vorrebbe procrastinare, così da 
consentire una crescita sociale ed economica delle province più svantag-
giate. Il movimento rivoluzionario (MDRM) ha la meglio e dà ordine di 
uccidere tutti i coloni francesi, i loro collaboratori malgasci e gli aderenti al 
PADESM, risparmiando solo donne, bambini e missionari. Il villaggio di 
Vohipéno si spacca in due. Mentre nel quartiere alto (Vatomásina) prevale 
la linea moderata, il quartiere basso (Ambohimanarívo) è per la violenza. 
Entrambi i partiti intravedono in Botovasóa l’ago della bilancia: ognuno lo 
vuole dalla sua parte, ben sapendo che una sua adesione trascinerebbe con 
sé gli indecisi. Il padre Pierre Garric, parroco di Vohipéno, ricatta Lucien, 
minacciando di licenziarlo da maestro se non si pronuncia in favore della 
Francia. A una precisa richiesta dell’amministratore francese perché si pre-
senti candidato per l’Assemblea provinciale di Fianarantsóa, Lucien rispon-
de: «La politica mi è del tutto estranea. Voi sapete che per me è la religione 
che conta e per la quale consacro tutti i miei giorni. Mi scuso mille volte; 
ma sceglietene un altro». Furibondo, l’amministratore va da Garric: «Siete 
voi che impedite a Lucien di essere candidato?». Garric risponde: «No, è 
libero; è lui che non vuole». Allora l’amministratore insulta pubblicamente 
Lucien e lo scaccia «come un cane». Rientrato in casa, Lucien è disfatto; 
perde l’appetito per parecchi giorni, dispiaciuto soprattutto perché Garric 
non lo ha difeso. Non sa più come parlarne a sua moglie. Rispetta Garric in 
quanto sacerdote, ma ne conosce le debolezze: il razzismo, l’alcolismo. Gli 
è accaduto spesso di andarlo a prelevare all’osteria o presso qualche amico, 
per ricondurlo a casa ubriaco.

Ben sapendo che è ormai stretto tra due fuochi – il partito violento cui 
non può aderire e il partito moderato con il quale non vuole identificarsi –, 
Lucien dice a Suzanne:
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Non ne avrò più per molto, ma questo non mi rattrista affatto: ho il deside-
rio di morire; così sarò felice. Ma questo tu non puoi comprenderlo. Il mio 
unico dispiacere sarà quello di dovervi lasciare.

Lucien sa bene che Suzanne è incinta di due mesi. Allora le dà «una 
coperta spessa per il giorno in cui dovrai partorire», un gesto che un mari-
to non fa mai prima dell’ottavo mese. Ma il tempo urge, e lui lo sa. Allora 
dice a Suzanne: «Il mio amore carnale per te è giunto a termine; è la parte 
di Cristo che resta ora», e non vuole più unirsi a lei. Suzanne è furiosa: 
«Più niente?». Lucien: «O mia sposa, sta per arrivare il giorno in cui ti 
ricorderai della tua collera contro di me, e ne piangerai amaramente; allora 
capirai!». Ma Suzanne non comprende. Più tardi, sfogandosi con un’amica 
suora, dirà tra le lacrime: «Perdonami, Ramosé, perdonami!». La vocazione 
di Lucien alla santità, e ora al martirio, per lei è incomprensibile. Non può 
seguirlo fin là.

8. L’insurrezione

Nella notte del 29 marzo 1947 scatta l’insurrezione armata, che coin-
volge l’intera Costa-Est, in particolare la regione di Vohipéno e il retroterra 
dei Tanála [Quelli-della-foresta]. Alcuni giorni prima dell’insurrezione ha 
confidato a una suora: «Se ci saranno dei morti, io sarò tra i primi». Già da 
otto giorni l’amministratore francese, il padre Garric e i rappresentanti del 
PADESM fanno nottetempo la ronda con il fucile in spalla.

Il 30 marzo, domenica delle Palme, si sentono spari isolati. Migliaia di 
uomini, armati di lance (léfona) e di scuri (antsibé), sbucano da ogni parte 
e si schierano attorno al villaggio. Garric celebra la messa, e Lucien suona 
l’armonium. Dopo la messa, Lucien saluta Garric. Gli dice che deve andare 
in foresta e gli chiede un po’ di denaro. Ma Garric, che sta per partire in 
macchina per celebrare una seconda messa a Iváto, rifiuta. Il suo autista ha 
ricevuto l’incarico di uccidere Ramosé, ma Ramosé non lo sa. Su ordine di 
suo padre, Lucien prende la via della foresta, dove ha già messo al sicuro 
la moglie e i figli.

Il lunedì incominciano gli incendi e i massacri indiscriminati. Il gran-
de re (Ndrenóñy) di Ivato, che appoggia il PADESM è ucciso. Le milizie 
coloniali uccidono a Vatomásina tutti gli uomini che trovano, e il villaggio 
è dato alle fiamme. In quell’incendio vanno distrutti anche preziosi mano-
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scritti di Sorabé. Le donne e i bambini si radunano nella scuola delle suore, 
difesa da una ventina di uomini di entrambi i partiti, senza distinzione. 
Garric si è rifugiato nei locali dell’amministrazione coloniale. Giungono 
persino degli aerei a bombardare la regione e a lanciare manifesti che invi-
tano a schierarsi in favore della Francia.

Il mercoledì arrivano sei camion militari per condurre Garric e le 
suore al sicuro a Manakára [Che-poggia-sulla-roccia], poiché si sa che que-
ste sono state minacciate, non di morte, ma di violenza. È una Settimana 
santa di angoscia e di terrore. I responsabili del movimento rivoluzionario 
fanno strappare tutte le immagini e i libri sacri che trovano, distruggono 
statue e crocifissi. Grazie alla protezione dei katíbo di Vatomásina, le porte 
della chiesa vengono inchiodate – e l’edificio si salverà –, mentre le dicias-
sette chiesette del distretto e le cinque scuole sono incendiate.

Lucien, che si trova in foresta nella piccola proprietà di suo padre, si 
sente in colpa al pensiero che nel giorno di Pasqua i cattolici sono rimasti 
senza preghiera. Dice: «È un disonore per me essere qui, separato dal 
padre [Garric], dai miei compagni. Sono venuto qui per obbedienza [a mio 
padre]; ma il mio dovere è ora di rientrare al villaggio. Sono già in ritar-
do!». Ma suo padre non lo lascia partire.

9. Il rientro di Lucien al villaggio e la sua «ultima messa»

Due o tre giorni dopo, forse il mercoledì 9 aprile, il re Tsimihóño 
[Quello-che-non-fa-ciance] invia dei messaggeri a Behándry, con una 
lettera che dice: «Fa’ uscire questo Ramosé: gli daremo la tessera del 
MDRM [il partito violento]. Abbiamo bisogno di lui come segretario; 
in caso contrario uccideremo tutta la vostra famiglia», e chi trasmette lo 
scritto fa il gesto della decapitazione. Tutta la famiglia scoppia in pianto, 
anche Behándry piange. Lucien dice: «Lasciatemi andare; voi restate qui. 
Vi do l’ultimo saluto», e parte. Va diritto alla scuola delle suore, dove si 
trovavano tutti rifugiati di Vatomásina, cattolici, protestanti e islamici. In 
quell’atmosfera surreale, qualcuno che lo aveva visto passare si lascia sfug-
gire una domanda che risuona come un cattivo presagio: «Hanno ucciso 
il tale e il tale; e perché non Lucien?». La risposta: «Niente paura: il suo 
giorno verrà». Vedendolo arrivare verso le 9 del mattino in tenuta succinta 
con pantaloncini corti, con i libri di preghiera nella sporta, tutti gridano: 
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«Ecco Ramosé! Ecco Ramosé!». Nessuno si aspettava di rivederlo. La sua 
presenza infonde coraggio.

Il 13 aprile, domenica dopo Pasqua, Lucien organizza la preghiera 
nella scuola: «Venite, venite tutti: celebreremo la Pasqua». Apre il laborato-
rio delle suore; vi trasporta l’armonium della cappella. Sotto un Crocifisso 
appeso al muro mette un tavolo coperto da una tovaglia bianca, con cande-
le e fiori. L’aiuto-catechista avvia le preghiere del mattino e legge il Vangelo. 
Lucien, quella volta, predica senza camice, perché tutto è rimasto in chiesa. 
Commenta il Vangelo, esortando ciascuno a ravvivare la propria fede e ad 
avere il coraggio del martirio, se sarà necessario. Parla, suona l’armonium 
e anima i canti con una gioia incontenibile, come se si trattasse di una 
grande festa. È quella la sua Pasqua. Si dice ancor oggi che fu quella «l’ul-
tima messa di Ramosé». Sebbene impropria, perché Lucien era un laico, 
quell’espressione dice il vero, associando al sacrificio di una messa mancata 
l’offerta sacrificale di colui che, dopo la fuga del pastore, si è messo alla 
guida del gregge.

Il giovedì mattina il re Tsimihóño manda a chiamare André, fratello di 
Lucien, e due suoi cugini con un preciso ordine: «Questa sera voi porte-
rete qui, nella casa clanica (Tranobé), vostro fratello maggiore (zóky)!»; e li 
costringe al terribile giuramento del tangéna,28 vale a dire alla proibizione 
di parlare sotto pena di morte. Lucien comprende che è giunta la sua ora. 
Stacca l’immagine di san Francesco dall’interno della capanna e la fissa 
sotto la veranda, accanto alla porta, dicendo: «Sarà lui a guidarmi».

Nel frattempo Suzanne con i figli è rientrata dalla foresta. Durante il 
pranzo Lucien dice a sua moglie: «È vero, sono convocato, sarò giudicato 
questa sera», ben sapendo che nel contesto di quei giorni ciò significa una 
morte violenta. «Me lo aspettavo. Io non ho paura della morte: anzi la 
desidero, sono pronto». Suzanne reagisce: «Per fortuna sei stato avvertito! 
Va’ a nasconderti nel campanile; lassù non ti troverà nessuno». Lo trattiene 
per un braccio e piange: «Non andarci, non andarci!». Lucien risponde: 
«Lasciami andare! Sarete voi ad avere dei guai se non mi trovano... Ho solo 

28   Il tangéna (tanghinia venenifera madagascariensis) è una pianta che produce noci alta-
mente tossiche. Il giuramento del tangéna consiste nell’accettazione, da parte della persona 
cui viene imposto, di dimostrare la propria innocenza sottoponendosi alla relativa ordalia, 
dalla quale, se innocente, uscirà vivo; se colpevole, morirà in breve tempo.
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una pena, quella di lasciarti sola con cinque figli29. Ma non rattristarti. Una 
volta morto, io sarò dovunque – e ripete quella frase più volte –, dovunque 
con voi, come se fossi in vita». Sollevando la mano sopra Suzanne, come 
per benedirla, aggiunge: «Vi assisterò, vi aiuterò sempre». Poi le fa ancora 
delle raccomandazioni per l’educazione dei figli: «Non riportarli più lonta-
no nella foresta; tornate vicino alla chiesa il più presto possibile per vivere 
da cristiani. Non piangere, non fare lutto, non vestirti di nero». Quindi af-
fida al fratello André la cura della famiglia: «Ecco mia moglie e i miei figli! 
Sono ancora piccoli; conto su di te per farli vivere». Prende il suo rosario e 
il manuale di terziario e fino a sera, un po’ in ginocchio, un po’ in piedi, si 
prepara al martirio pregando.

10. Il giudizio, la condanna e la profezia

Intorno alle otto di sera, il re fa chiamare i tre parenti di Lucien, ai 
quali ha imposto il giuramento: «Andate a cercare vostro fratello maggiore, 
e gli direte solo questo: “Il re ti chiama”. Se direte altro, sarà finita per voi. 
Se non viene, la pagherete con la vostra vita». Per sorvegliarli, aggiunge un 
quarto uomo. Vanno dunque da Lucien. Lo trovano seduto su una sedia, 
attorniato dai suoi figli, avvolti in coperte, stretti gli uni agli altri come pic-
coli uccelli, in totale silenzio. Il fratello André dice semplicemente: «Il re ti 
chiama». Lucien risponde: «Sono pronto», e senza esitare si alza in piedi. 
Suzanne vuole dargli un cappotto nero, dicendo che fa freddo. Rifiuta, 
dicendole di darlo a un altro. Ma si prende un grande panno nero, che era 
servito da fodera di pagliericcio, e in quello si avvolge dalla testa ai piedi. 
La figlia Gaïane, allora ancora piccola, racconta che, vedendolo avvolto in 
quel panno, pensava: «Adesso il mio papà si nasconde nel pagliericcio: così 
non lo troveranno». Anche i bambini percepiscono il dramma che sta per 
compiersi. È vestito da terziario, con il camiciotto e il pantalone cachi, la 
corda ai fianchi e il rosario in mano. Consegna a Suzanne il manuale di 
terziario senza una parola. Parte senza dire addio (velóma), «per non farci 
piangere», diranno i figli.

Lucien guida il corteo, camminando a grandi passi. Passa in mezzo a 
una folla assiepata, in silenzio. Entra nella casa clanica. Anche suo fratello e 

29   Dei sette figli nati allorché Lucien era in vita, due erano morti. Morirà pure l’ultimo-
genita – come diremo tra breve –, nata sette mesi dopo la morte del padre.
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i cugini vogliono entrare, ma sono respinti e mandati nella casa della madre 
di Lucien, di fronte al magazzino dove si preparava del caffè forte per i 
carnefici di ritorno dalle esecuzioni.

Lucien si fa avanti e, mentre è ancora in piedi, il re gli dice: «Tu sei 
legato al partito PADESM, e quindi sarai giudicato». Lucien risponde con 
voce ferma: «So che voi mi ucciderete, e non posso tirarmi indietro. Se la 
mia vita può salvare molti altri, non esitate a uccidermi. La sola cosa che 
domando è di non fare del male ai miei fratelli». La richiesta è accordata. Il 
re lo fa sedere al posto dell’ospite di riguardo, cioè alla sua destra, a Nord 
della porta Est, quella riservato al Creatore e agli Antenati.

Comincia allora il giudizio, che dura circa quaranta minuti. Parlando 
a bassa voce, il re propone a Lucien di diventare segretario del partito 
MDRM. Lucien risponde:

Voi uccidete, voi bruciate le chiese, voi proibite la preghiera, voi fate calpesta-
re i crocifissi e distruggete le immagini sacre, i rosari e gli scapolari; voi volete 
fare della nostra chiesa una sala da ballo; voi fate uno sporco lavoro. Voi sa-
pete quanto la religione è preziosa per me; io non posso collaborare con voi.

Il re gli propone di trovare qualcuno disposto a morire al suo posto, 
così da poter essere liberato. Risponde che non vede nessuno disposto a un 
tale scambio, e che non si sottrae alla morte.

Alcuni che erano presenti al giudizio riferiranno di averlo inteso 
ripetere più volte: «Se la mia vita può salvare molti altri, non esitate a 
uccidermi». Non si trattava certo di una frase suggerita da un’improvvisa 
generosità eroica. Per Lucien queste parole provenivano da lontano, giac-
ché era stata la fede dei suoi Antenati (Rázana) a scolpirle nella sua mente 
e nel suo cuore tramite nozioni a lui familiari, che parlano di sólo héloka 
[sostituto della colpa], di áina atakálo áina [vita che si sostituisce con vita], 
di fáfy fampihavánana [aspersione di sangue che riconcilia]. Se nella fede 
ancestrale «sostituto della colpa» era il bovide sacrificale, destinato come 
l’agnello pasquale degli Ebrei a prefigurare l’Agnello senza macchia offer-
tosi volontariamente alla morte per riconciliare con il Creatore l’umana stir-
pe, ora toccava a lui, Lucien Botovasóa, di associarsi a Cristo, per compiere 
nella propria carne ciò che ancora manca ai suoi patimenti (cf. Col 1,24).30

30   La locuzione sólo héloka riassume mirabilmente l’espressione evangelica «dare la pro-
pria vita in riscatto al posto dei molti (δοῦναι τὴν ψυχὴν αὐτοῦ λύτρον ἀντὶ πολλῶν)» (Mt 20,28; 
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Finalmente il re dà ordine di portarlo via per l’esecuzione. Lucien si 
alza; ma giunto alla porta Ovest della casa clanica, si volge indietro e parla 
per l’ultima volta a Tsimihóño: «Mpanjáka [re], tu sarai battezzato, tu 
morirai cristiano. Questo sarà molto difficile per te in quei giorni; ma non 
aver paura, io sarò vicino a te»; ed esce. Queste parole in quel momento 
suonano come una sfida, perché dopo la sentenza, il condannato non ha più 
diritto di parola. Ma qui, Lucien ha parlato con autorità, in piedi, in faccia 
al re, che non può replicare.

11. Il martirio

Lucien esce accompagnato da una trentina di giovani, molti dei quali 
sono suoi antichi alunni, che lo conducono al luogo lungo il fiume dove si 
ammazzano i buoi nei giorni di mercato. Jaona, un protestante, si infila nel 
corteo e, mentre cammina, Lucien lascia a lui e a quanti possono udirlo 
l’ultimo messaggio: «Dite alla mia famiglia di non piangere: io sono felice! 
Che i vostri cuori non abbandonino mai Dio!». Avanza come un uomo 
libero e vincitore.

Arrivano al mattatoio. I tre uomini designati dal re sono al loro posto. 
Lucien chiede che lo lascino pregare. La richiesta viene accordata. Si in-
ginocchia in mezzo ai cespugli, e prega a mezzavoce. Jaona, che si trova 
a poca distanza, sente la sua preghiera, pronunciata con tono dolce, ma 
chiara e comprensibile:

O Dio, perdona a questi miei fratelli, perché hanno ora un dovere ben dif-
ficile da compiere riguardo a me. Fa’ che il mio sangue sparso a terra possa 
essere per la salvezza della Terra dei miei Antenati (Tanin-dRázana)!

Lucien ripete molte volte queste parole, che restano impresse nella 
mente di Jaona. L’amico, sconvolto, mormora agli astanti: «Oh, voi state per 
uccidere un uomo così? Non avete dunque nessun timore?». Di fatto tutti 
temono per la propria sorte, poiché tutti sono stati costretti al giuramento 
del tangéna. Alcuni dicono: «I nostri sono già morti. Perché lui non deve 

Mc 10,45). Per un raffronto tra fede cristiana e fede pre-cristiana in merito alla redenzione 
vicaria cf. C. Giraudo, La Croce e il «Legno della relazione». Saggio di inculturazione teologica 
alla Costa-Est del Madagascar, in «Rassegna di Teologia» 32 (1991) 115-143; Id., Fifandraisan’ny 
finoana nentin’i Kristy sy ny hanitra nentin-dRazana [La convergenza tra la fede cristiana e il 
profumo degli Antenati], in Le Christianisme dans le Sud de Madagaascar, 321-345.
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morire?». Altri dicono: «Noi siamo obbligati a farlo; non possiamo sottrar-
ci; ognuno salva la propria pelle».31

Dopo forse dieci minuti, Lucien si alza e si avvia da solo incontro ai 
suoi carnefici. Consegna il suo panno nero a uno dei tre, dicendogli: «Tu lo 
darai a mio figlio». Jaona si è nascosto tra i cespugli a tre metri di distanza, 
e di lì vede tutto.32 Vogliono legargli le mani, ma lui rifiuta. «Per uccidermi, 
non legatemi. Mi lego da solo». Forse pensa alla corda che lo stringe ai 
fianchi. Incrocia i polsi l’uno sull’altro, stringendo la croce del suo rosario. 
I tre discutono per sapere in quale posizione deve mettersi, se disteso o 
prostrato. Siccome non c’è un ceppo, si mette in ginocchio, chinato, tra il 
mango e l’ampalibé, con la testa rivolta verso il fiume, a Ovest. In quella 
posizione prega ancora, ripetendo le stesse parole: «O Dio, perdona ai miei 
fratelli...». Prega per i suoi carnefici, e quelli sentendolo, lo deridono: «È 
troppo lunga la tua preghiera! Credi che ti salverà?». Ma Lucien risponde: 
«Non ho finito! Lasciatemi ancora un momento». Leva le braccia al cielo e 
si prostra tre volte a terra. Poi si volge verso di loro: «Forza, ragazzi! Fate 
in fretta: lo spirito è ardente, ma la carne è debole».

Il primo dei tre alza la sua scure (antsibé), ma volontariamente o in-
volontariamente colpisce a lato, senza ferire. Il secondo, quello che aveva 
ritirato il panno, trema tanto che la scure gli sfugge di mano. Lucien con-
tinua a pregare. Poi, siccome l’operazione dura, solleva il capo e dice: «Vi 
prego, smettetela di giocare con le vostre scuri, e cercate di tagliarmi subito 
la testa, con un solo colpo»; e fa il gesto con la mano. Il terzo, quello che 
il re aveva designato come il più affidato, alza allora la sua scure e colpisce 
con un solo colpo sulla destra. La testa di Lucien penzola. Il corpo è terri-
bilmente scosso, perché non era stato legato. Gli altri due devono venire in 
aiuto al carnefice-capo per finire il lavoro. Allora deridono la loro vittima: 
«Va’ ora a suonare il tuo armonium!». Poi tutti si avvicinano e, fingendo 
di colpire, intingono la propria scure nel sangue. Il corpo, vestito com’era, 
è gettato nel fiume; ma la corrente lo riporta indietro, tra le canne. Allora 
tagliano un grande bambù e sospingono il corpo di Lucien nel fiume, che 
a notte inoltrata di quel giovedì 17 aprile 1947 lo porta via.

31   Il proverbio malgascio, che è sulla bocca di tutti, dice: «La vita è dolce (Mámy ny áina)».
32   Subito dopo l’uccisione di Lucien, Jaona si eclissò, non si sa come, forse a nuoto. In 

ogni caso fu proprio questo antico alunno a fornire, per il processo di beatificazione, preziosi 
dettagli sul martirio del suo maestro.
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Il plotone fa ritorno al villaggio. Dicono: «Adesso non sentiremo più 
il suo armonium! Anche il suo pikopíko è partito con l’acqua!». «Il cielo 
era rosso quella notte», ricordano ancora alcuni: ciò significava il sangue di 
un martire. E già si diceva: «Hanno spento la luce che illuminava il nostro 
villaggio. Questo è un villaggio maledetto, perché hanno ucciso un giusto».

I fratelli di Lucien attendono nella loro casa. Qualcuno getta den-
tro il panno nero di Lucien, dicendo: «Ecco il panno del vostro fratello 
maggiore. Se piangete, vi ammazziamo!». Perfino il pianto era proibito in 
quei giorni, e il terrore asciugava anche le lacrime. André comprende che 
Lucien è morto, poiché il panno che aveva addosso è tornato. Che fare ora 
per Suzanne e i suoi figli che attendono nella loro capanna? A notte fonda 
André, preso il coraggio a due mani, va dal re e gli dice: «Mi è consentito 
di occuparmi di sua moglie e dei suoi figli per allevarli, o mi è proibito?». 
«Ti è consentito», risponde il re, «ma loro soli: nessun altro». A suo padre, 
che gli chiede: «Dov’è tuo fratello maggiore?», André non osa risponde-
re. Poi giungono gli inviati del re che notificano a Behándry la morte di 
Lucien, e la proibizione di piangere.33

Intanto André ha affidato ai suoceri sua moglie e i suoi figli per oc-
cuparsi della moglie e dei figli di Lucien. Vagano nella foresta per cinque 
mesi, cambiando posto ogni giorno, accendendo il fuoco solo la notte, dor-
mendo nei fossati nonostante il freddo e la pioggia.34 Nel mese di novem-

33   Il divieto di fare il lamento funebre è motivato dalla condizione a-relazionale estrema 
(tapa-pihavánana) in cui è venuto a trovarsi il condannato per non aver ottemperato all’in-
giunzione del re. Infatti chi è messo a morte in seguito a una sentenza clanica, come è il caso 
di Lucien, viene considerato un maledetto (voaózona), giacché è incorso nella maledizione 
che dice «non sarà pianto da morto (tsy itomaníana máty)». Per questo è privato della se-
poltura, e il suo cadavere o è lasciato insepolto o è gettato nel fiume. Altro è invece il caso di 
quanti furono uccisi in quei giorni dalle milizie coloniali o in seguito a vendette trasversali: 
questi ebbero sicuramente diritto alla sepoltura a cura delle rispettive famiglie.

34   Questi continui spostamenti dei gruppi familiari, dovuti ai rastrellamenti dei soldati 
senegalesi fatti venire dall’autorità coloniale, mi sono stati spesso descritti dai catechisti della 
foresta Tanála. Nel raccontarmi la sua storia, uno di questi mi disse: «Sono nato durante la 
ribellione del 1947. Subito dopo la mia nascita, tutta la gente dovette fuggire. Là sui sentieri 
della nostra dispersione ero portato da mia madre in tutta fretta e, mentre essa correva, io 
piangevo. Allora il fratello di mia madre disse: “Quel tuo figlio, o sorella, perché non lo sof-
fochi, cosicché muoia? Altrimenti, a causa del suo pianto, il nemico finirà per trovarci”. “Ah, 
signor mio – disse mia madre – io non uccido nessuno. Eccolo qui, uccidilo tu!”. Mio padre 
udì. Disse allora mio padre: “Ah, allontanati tu da noi. Tu hai solo da non seguirci nella nostra 
fuga. Quello è mio figlio, e tu lo vorresti uccidere?”. Questo è quanto successe durante la mia 
primissima infanzia, secondo quanto mi hanno raccontato i genitori».
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bre, sette mesi dopo la morte del padre, nasce l’ultimogenita, che morirà 
di stenti tre mesi più tardi. Gli altri figli sopravviveranno, ma in condizioni 
estreme.

La repressione dell’autorità coloniale fu terribile. A Vohipéno vi fu la 
caccia all’uomo. Garric, senza abito talare, con il fucile in spalla, percorreva 
il suo distretto missionario indicando alle milizie chi dovesse essere ucciso 
e chi andava salvato.35 Solo padre Deguise, parroco a Manakára e superiore 
dei Lazzaristi, seppe difendere indistintamente tutti. Arrivava in bicicletta, 
si piazzava tra i condannati e i fucili; allargava le braccia in forma di croce, 
e diceva ai soldati: «Uccidete prima me!».

12. Il compimento della profezia e la beatificazione

Anche se nell’intera regione della Matatáña la morte di Lucien non 
poteva cancellarne la memoria, tuttavia, a causa delle lacerazioni profonde 
che si erano prodotte tra le varie famiglie in una sorta di guerra civile, per 
lunghi anni nessuno osò più parlarne. Qui si inserisce un episodio che per 
molto tempo pochi conobbero, ma che aiuta a comprendere le parole pro-
nunciate da Lucien subito dopo la sentenza, parole che ho già riferito, ma 
sulle quali devo nuovamente tornare.

Siamo nel 1964, diciassette anni dopo il martirio. Un uomo anziano 
e gravemente malato, sentendosi morire, manda a chiamare un sacerdote. 
Vincent Carme, allora giovane lazzarista da poco arrivato a Vohipéno, ri-
sponde alla chiamata. Lascio a lui raccontare l’incontro.

Era coperto di sudore, e si vedeva che soffriva. Mi disse: «Sono io il re; 
sono io che ho condannato a morte Lucien. Lucien stava per uscire. Tornò 
indietro; si voltò verso di me e, nella casa strapiena, disse: “Mpanjáka [re], 
tu sarai battezzato, tu morirai cristiano. Questo sarà molto difficile per te 
in quei giorni; ma non aver paura, io sarò vicino a te”». E indicandolo con 
un gesto circolare del braccio, aggiunse: «È là; non lo vedo, ma lo sento; 
mi parla...». Gli dissi: «Coraggio!». Mi disse: «Allora, dimmi che cosa devo 
fare. Io non so niente, ma lo crederò; dimmi che cosa devo fare, e lo farò». 
Non ricordo più tutto quello che gli dissi. Ma non potei fare a meno di 
parlargli di Lucien. Di certo gli dissi: «Ascolta! Chiedi perdono della tua 

35   Dopo l’insurrezione Garric rientra in Francia, dove muore consapevole degli errori 
commessi.
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colpa». «Oh, sì! Ma Lucien, gli volevo bene!36 Noi tutti gli volevamo bene, 
perché non era un uomo come gli altri». Poi gli dissi: «Ascolta! Ti aiuterò 
a morire cristiano». Il vecchio re fu portato all’ospedale; fu curato; fu 
istruito da donne cristiane; fu battezzato. La sola preghiera che apprese fu 
questa: «Santa Maria, madre di Dio, prega per me povero peccatore, adesso 
e nell’ora della mia morte».

La profezia di Lucien si era dunque avverata. Dopo lunghe esitazioni 
dei vescovi succedutisi alla guida della diocesi di Farafangána, dovute alla 
memoria dei tristi avvenimenti e alle tensioni mai sopite, finalmente il 
vescovo lazzarista mons. Benjamin Ramaroson nel 2011 riprende in mano 
la causa già iniziata. Grazie all’operato instancabile e determinante del vi-
ce-postulatore François Noiret e alle numerose testimonianze, la causa del 
riconoscimento da parte della Chiesa della santità di vita e del martirio di 
Lucien approda in tempi relativamente brevi.

Ringrazio la Provvidenza per avermi dato la gioia di presenziare alla 
liturgia di beatificazione del primo martire malgascio37 svoltasi la domeni-
ca 15 aprile 201838 in prossimità di Vohipéno, là dove un tempo sorgeva 

36   Tra il re Tsimihóño e Lucien, esistevano, sebbene indiretti, alcuni legami familiari, 
in quanto suo fratello minore, Joseph Bodódo – che nel 1928 era stato allievo di Lucien, un 
allievo turbolento che aveva abbandonato la scuola – era poi diventato cognato di Lucien, 
avendone sposato una sorella nel 1937. Dopo aver combattuto a favore della Francia nella 
seconda guerra mondiale, era tornato a Vohipéno per guidare con altri l’insurrezione locale.

37   La beatificazione di Lucien porta ora a cinque il numero dei santi e beati della Chiesa 
cattolica malgascia: il missionario francese san Jacques Berthieux sj, il missionario polacco 
beato Jan Beyzym sj, la principessa beata Victoire Rasoamanarívo e il beato Raphaël Rafirínga 
delle Scuole Cristiane. Ma la palma di primo martire malgascio della Chiesa cattolica è ora in 
mano a Lucien Botovasóa. In questa affermazione occorre prestare attenzione all’espressione 
«della Chiesa cattolica», perché il privilegio di guidare la schiera dei martiri malgasci spetta 
in assoluto a una donna protestante, Rafaravávy Rasaláma, nata nel 1798 e messa a morte il 
14 agosto 1837 nella feroce persecuzione contro i cristiani voluta dalla regina Ranaválona I 
(† 1861), una persecuzione politico-religiosa che diede alla Chiesa protestante migliaia di 
martiri. Rasaláma fu trafitta con un colpo di lancia all’età di 39 anni e il suo corpo fu lasciato 
insepolto: due particolari, questi, che collegano il suo martirio a quello di Lucien Botovasóa.

38   Per la beatificazione era previsto l’arrivo del cardinale salesiano Angelo Amato, prefet-
to della Congregazione per le Cause dei Santi, che però uno sciopero aereo costrinse a restare 
a Roma. Poiché la Chiesa del Madagascar da otto anni era senza cardinale, fu fatto appello al 
cardinale spiritano di Mauritius, Maurice Piat, che guidò la liturgia in francese. L’omelia, tra-
dotta in malgascio frase per frase, era ispirata dall’Esortazione apostolica di papa Francesco 
Gaudete et exsultate (19 marzo 2018) sulla santità «della porta accanto», una santità semplice, 
gioiosa, umile, paziente. Di questa santità quotidiana Lucien è stato un esempio: nella sua 
vita di studente, di sposo, di padre di famiglia, di maestro e di cittadino integro. Si seppe più 

PATH 1-2019.indd   147 11/06/19   11:28



148 Cesare Giraudo

l’eremo di padre Deguise e dove oggi sorgono due centri di cure mediche 
– il foyer degli handicappati di padre Vincent Carme e l’ospedale di padre 
Emilio Cento –, in uno stupendo anfiteatro naturale, con la partecipazione 
ordinata e devota di circa cinquantamila pellegrini venuti da tutta l’Isola. 
Erano presenti anche due fratelli e due figlie di Lucien, oltre a una folta 
schiera di discendenti.

La storia di Lucien continua, perché le testimonianze raccolte sono 
davvero tante. Nel concludere questa presentazione già fin troppo este-
sa, vorrei dire soltanto che l’intuizione di Charles Nacquart e di Michel 
Manié, che avevano individuato «aux Matatanes», come allora si diceva, 
«gli spiriti migliori, i più suscettibili di istruzione» e «la miglior messe da 
raccogliere», aveva colto nel segno. Siccome nelle realtà spirituali, tra attesa 
e realizzazione, il tempo non conta, possiamo dire che, pur da lontano, 
quegli ardenti operai della prima ora avevano visto la figura luminosa di 
Lucien Botovasóa: un uomo come gli altri, ma che «non era come gli altri», 
uno che aveva fatto suo tutto lo scibile a sua disposizione – dalla scrittura 
in caratteri arabi, al francese, al latino, alla musica, alla pedagogia –, ma 
soprattutto un cristiano modello, che aveva saputo coniugare la vocazione 
al matrimonio con la vocazione del missionario laico in abiti francescani, 
sempre alla ricerca del magis ignaziano, per portare tutti a quella fede alla 
quale aveva consacrato tutti i suoi giorni.

tardi che il testo dell’omelia era stato predisposto dal cardinale Amato, che ebbe così modo 
di riscattare il disguido occasionato dal suo mancato viaggio.
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Morto il 6 agosto 1978 nella festa della Trasfigurazione del Signore, 
Paolo VI è stato un testimone eroico e geniale di Cristo, luce del mondo, 
luce che splende nelle tenebre (cf. Gv 1,5). Egli stesso aveva affermato che 
«l’uomo contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i maestri, o se 
ascolta i maestri è perché sono testimoni».1 Questa famosa sua espressione 
si applica anzitutto a lui stesso come testimone della luce di Cristo e ecce-
zionale maestro della fede in Cristo.

Questa luce risplende in tutto il suo ricchissimo magistero e nell’im-
mensa documentazione che lo riguarda, ottimamente sistemata e studiata 
dal «Centro Internazionale di Studi e Documentazione» dell’«Istituto 
Paolo VI» di Brescia. La fonte principale per contemplare la santità di 
Paolo VI è la monumentale Positio super vita, virtutibus et forma sanctitatis 
della beatificazione (in cinque volumi), che ci permette di entrare nella pro-
fondità della sua anima, nella bellezza del suo mondo interiore. Essa offre, 
infatti, un’abbondante documentazione riguardo a tutti i momenti e aspetti 
della sua vita, soprattutto grazie alle numerose testimonianze, tutte de visu, 

1   Paolo VI, Audience générale au Conseil des laïcs (2 octobre 1974), cit. in Id., Esorta-
zione apostolica Evangelii nuntiandi (8 dicembre 1975), n. 41.
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raccolte nei processi di Roma, Milano e Brescia.2 Sono testimonianze di 
uomini e donne, ecclesiastici e laici, grandi e piccoli.

Nella comunione dei santi, Paolo VI è anche legato a molti santi e 
sante, specialmente Teresa d’Avila (1515-1562) e Caterina da Siena (1347-
1380), le due prime donne dichiarate da lui Dottori della Chiesa nel 1970. 
Ma era anche personalmente legato a Teresa di Lisieux (1873-1897), per il 
fatto che era stato battezzato il 30 settembre 1897, giorno della morte della 
santa. Con queste sante, Paolo VI condivide la stessa profonda mistica della 
Chiesa. Conviene ricordare le ultime parole di Teresa d’Avila: «Sono figlia 
della Chiesa» e di Caterina: «Ho dato la vita per la santa Chiesa», e anche 
l’espressione della piccola Teresa: «Nel cuore della Chiesa, io sarò l’amore».

Infatti, l’amore di Gesù e della sua Chiesa è la grande caratteristica della 
santità di Paolo VI, il filo conduttore di tutta la sua vita e l’anima del suo 
magistero, nella luce della sua prima Enciclica Ecclesiam suam, enciclica 
programmatica scritta durante il Concilio e firmata simbolicamente nella 
festa della Trasfigurazione del Signore (6 agosto 1964).3

1. «Come una confidenza del cuore» (pensiero alla morte)

Paolo VI ha lasciato la più alta espressione del suo amore verso Gesù 
e la sua Chiesa in un testo molto personale, intimo: Il Pensiero alla morte.4 
Qui si rivela a quale profondità il Vicario di Cristo (titolo a lui caro) parte-
cipa al suo amore per la Chiesa, e per mezzo di lei, per tutti gli uomini. A 
partire dalle espressioni di Paolo e di Giovanni, il Papa contempla la morte 
redentrice di Gesù come l’espressione estrema del suo amore per la Chiesa, 

2   È il contenuto dei tre volumi III, 1, 2 e 3. Ciascuno ha una tonalità particolare: Roma 
per il Pontificato, Milano per l’episcopato e Brescia per la giovinezza e l’ambiente familiare. 
Così, per semplificare e abbreviare i riferimenti e per indicare sempre questi tre luoghi dei 
Processi, sono utilizzate le sigle R, M e B per questi tre volumi, con il numero della pagina. 
E come in ciascuno di questi volumi, c’è una seconda parte di Documenti con una nuova 
numerazione di pagine, saranno usate le sigle RD, MD e BD. Il volume II contiene una monu-
mentale Biografia Documentata di circa 1000 pagine, che è un vero capolavoro. Per un primo 
approccio cf. M. Tedeschi, Processo a Montini. Paolo VI nel racconto dei testimoni bresciani 
intervenuti nella causa di canonizzazione, Morcelliana, Brescia 2017.

3   Cf. Paolo VI, Lettera enciclica Ecclesiam suam (6 agosto 1964) (ES).
4   Cf. Paolo VI, Nell'intimità di Paolo VI. Pensiero alla morte. Testamento. Meditazioni, 

Morcelliana, Brescia 20145.
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«per me» e per tutti, esprimendo il desiderio che la sua morte sia unita alla 
morte di Gesù, nello stesso amore verso la Chiesa e tutti gli uomini:

Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima 
morte dono d’amore alla Chiesa. Potrei dire che sempre l’ho amata; fu il 
suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e selvatico egoismo e mi avviò 
al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi pare d’aver vissuto. Ma 
vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come una 
confidenza del cuore, che solo all’estremo momento della vita si ha il corag-
gio di fare. Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel suo 
disegno divino, nel suo destino finale, nella sua complessa, totale e unitaria 
composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle sue sciagure 
e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei 
suoi aspetti meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, 
di perfezione e di carità. Corpo mistico di Cristo. Vorrei abbracciarla, sa-
lutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni Vescovo e sacerdote 
che la assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la illustra; benedirla. 
Anche perché non la lascio, non esco da lei, ma più e meglio con essa mi 
unisco e mi confondo: la morte è un progresso nella comunione dei Santi. 
Qui è da ricordare la preghiera finale di Gesù (Gv 17). Il Padre e i miei; 
questi sono tutti uno; nel confronto col male ch’è sulla terra e nella pos-
sibilità della loro salvezza; nella coscienza suprema ch’era mia missione 
chiamarli, rivelare loro la verità, farli figli di Dio e fratelli tra loro: amarli 
con l’Amore, ch’è in Dio, e che da Dio, mediante Cristo, è venuto nell’u-
manità e dal ministero della Chiesa, a me affidato, è ad essa comunicato. 
O uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell’effusione dello Spirito Santo, 
ch’io, ministro, dovevo a voi partecipare. Così vi guardo, così vi saluto, così vi 
benedico. Tutti. E voi, a me più vicini, più cordialmente. La pace sia con voi. 
E alla Chiesa, a cui tutto devo e che fu mia, che dirò? Le benedizio-
ni di Dio siano sopra di te; abbi coscienza della tua natura e della 
tua missione; abbi il senso dei bisogni veri e profondi dell’umani-
tà; e cammina povera, cioè libera, forte ed amorosa verso Cristo. 
Amen. Il Signore viene. Amen (II, 1634-1635).

La Chiesa di Gesù (Ecclesiam suam) era stata affidata da Gesù a lui, 
Paolo VI, e per questo la chiamava anche «la mia Chiesa». Questo testo è 
la migliore chiave interpretativa di tutta la vita e del magistero di Paolo VI.

2. Un pontificato al servizio di Cristo via, verità e vita

Poco tempo prima della sua morte, il 29 giugno 1978, nella solennità 
degli apostoli Pietro e Paolo, il Papa ha dato nell’omelia una luminosa sin-
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tesi di tutto il suo magistero. Era il XV Anniversario della sua incoronazio-
ne, ed egli aveva coscienza di avvicinarsi alla fine della sua vita. Così faceva 
sua le parola di Paolo alla vigilia del suo martirio riunite con la confessione 
di fede di Pietro:

Guardando a loro, noi gettiamo uno sguardo complessivo su quello che è 
stato il periodo durante il quale il Signore ci ha affidato la sua Chiesa; e, 
benché ci consideriamo l’ultimo e indegno successore di Pietro, ci sentiamo 
a questa soglia estrema confortati e sorretti dalla coscienza di aver instanca-
bilmente ripetuto davanti alla Chiesa e al mondo: «Tu sei il Cristo, il Figlio 
del Dio vivente» (Mt 16,16); anche noi, come Paolo, sentiamo di poter dire: 
«Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conser-
vato la fede» (2Tm 4,7).5

Ormai vicino alla morte, il Papa riafferma la sua grande missione, 
quella affidata da Gesù a Pietro, cioè di «confermare i fratelli» e di «servire 
la verità della fede», offrendo in questa luce un riassunto dei quindici anni 
del suo pontificato, con l’elenco dei principali documenti, dando un rilievo 
particolare al Credo del popolo di Dio:6

Ecco, Fratelli e Figli, l’intento instancabile, vigile, assillante che ci ha mossi 
in questi quindici anni di pontificato. «Fidem servavi»! possiamo dire oggi, 
con la umile e ferma coscienza di non aver mai tradito «il santo vero» (A. 
Manzoni). Ci sia consentito ricordare, a conferma di questa convinzione, 
e a conforto del nostro spirito che continuamente si prepara all’incontro 
col giusto Giudice (2Tm 4,8), alcuni documenti salienti del pontificato, 
che hanno voluto segnare le tappe di questo nostro sofferto ministero 
di amore e di servizio alla fede e alla disciplina: tra le encicliche e le 
esortazioni pontificie, la «Ecclesiam Suam» (9 agosto 1964), che, all’alba 
del pontificato, tracciava le linee di azione della Chiesa in se stessa e nel 
suo dialogo col mondo dei fratelli cristiani separati, dei non-cristiani, dei 
non-credenti; la «Mysterium Fidei» sulla dottrina eucaristica (3 settembre 
1965); la «Sacerdotalis Caelibatus» (24 giugno 1967) sul dono totale di sé 
che distingue il carisma e l’ufficio presbiterale; la «Evangelica Testificatio» 
(29 giugno 1971) sulla testimonianza che oggi la vita religiosa, in perfetta 
sequela di Cristo, è chiamata a dare davanti al mondo; la «Paterna cum 
Benevolentia» (8 dicembre 1974), alla vigilia dell’Anno Santo, sulla riconci-
liazione all’interno della Chiesa; la «Gaudete in Domino» (9 maggio 1975) 
sulla ricchezza zampillante e trasformatrice della gioia cristiana; e, infine la 

5   Paolo VI, Omelia nel XV Anniversario dell’incoronazione del Papa (29 giugno 1978).
6   Cf. Paolo VI, Omelia nella conclusione dell’«Anno della fede» (30 giugno 1968).
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«Evangelii Nuntiandi» (8 dicembre 1975), che ha voluto tracciare il panora-
ma esaltante e molteplice dell’azione evangelizzatrice della Chiesa, oggi. Ma 
soprattutto non vogliamo dimenticare quella nostra «Professione di fede» 
che, proprio dieci anni fa, il 30 giugno del 1968, noi solennemente pronun-
ciammo in nome e a impegno di tutta la Chiesa come «Credo del Popolo di 
Dio», per ricordare, per riaffermare, per ribadire i punti capitali della fede 
della Chiesa stessa, proclamata dai più importanti Concili Ecumenici, in 
un momento in cui facili sperimentalismi dottrinali sembravano scuotere la 
certezza di tanti sacerdoti e fedeli, e richiedevano un ritorno alle sorgenti. 
Grazie al Signore, molti pericoli si sono attenuati; ma davanti alle difficoltà 
che ancor oggi la Chiesa deve affrontare sul piano sia dottrinale che disci-
plinare, noi ci richiamiamo ancora energicamente a quella sommaria pro-
fessione di fede, che consideriamo un atto importante del nostro magistero 
pontificale, perché solo nella fedeltà all’insegnamento di Cristo e della 
Chiesa, trasmessoci dai Padri, possiamo avere quella forza di conquista e 
quella luce di intelligenza e d’anima che proviene dal possesso maturo e 
consapevole della divina verità.7

Paolo VI nota che «i pericoli che si sono attenuati», soprattutto dopo 
la grande grazia dell’anno santo 1975, ma la crisi interna della Chiesa non è 
finita, e per questo egli chiama ancora alla conversione quelli che «trasci-
nano gli altri... sulla via dell’eresia e dello scisma».

In seguito, il Papa ricorda l’altro grande impegno del suo pontificato: 
la difesa della vita umana di fronte a nuove gravi minacce. Qui vengono 
elencati i principali documenti che sono le Encicliche Populorum progressio 
e Humanae vitae.8 In modo veramente profetico, Paolo VI indicava le due 
grandi linee dell’impegno della Chiesa nel mondo di oggi, al servizio della 
Verità e della Vita, nella comunione continua con Gesù via, verità e vita 
(cf. Gv 14,6).

3. Un uomo innamorato di Gesù e della sua Chiesa

Si può caratterizzare la carità di Paolo VI come un immenso amore per 
Gesù e la sua Chiesa, vissuto con Maria nell’umiltà, nella gioia e nel dolore, 
nella preghiera profonda e continua e nel servizio instancabile di tutti i 
fratelli, cioè di tutta l’umanità.

7   Paolo VI, Omelia (29 giugno 1978), I.
8   Cf. Paolo VI, Lettera enciclica Populorum progressio (26 marzo 1967); Id., Lettera 

enciclica Humanae vitae (25 luglio 1968).
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Secondo i testimoni, Paolo VI era un uomo innamorato di Gesù e della 
sua Chiesa. A un sacerdote di Milano che gli aveva chiesto qual era la cosa 
più importante per la formazione dei seminaristi, aveva risposto: «Educarli 
a trattare Gesù come l’amico del cuore; il prete deve essere innamorato di 
Gesù» (M 483). Poche settimane prima della sua morte, aveva confidato 
ai cardinali che «l’anelito profondo di tutta la mia vita, il sospiro inces-
sante, intrecciato di passione e di preghiera era l’amore per Cristo e per la 
Chiesa alla quale abbiamo dato il cuore e la vita» (R 220). Il suo segretario 
personale, Mons. Pasquale Macchi (1923-2006), non teme di caratterizzare 
questo innamoramento di Gesù e della Chiesa come un amore sponsale 
che lo rende libero con tutti: «Egli ha unicamente sposato Cristo e la sua 
Chiesa» (R. 345).

Qui, bisogna citare le prime parole dell’Ecclesiam suam: «Gesù Cristo 
ha fondato la sua Chiesa, perché sia nello stesso tempo madre amorevole 
di tutti gli uomini e dispensatrice di salvezza» (ES 1). Si vede subito la 
grande dinamica: Cristo, Chiesa, mondo (cioè tutta l’umanità). Nella stessa 
Enciclica programmatica del pontificato, Paolo VI sviluppa in modo splen-
dido la sua contemplazione del mistero della Chiesa in questa prospettiva 
sempre cristocentrica, e mai «ecclesiocentrica», cioè senza «autoreferen-
zialità» né clericalismo. Poi, il Papa insiste sul fondamentale «senso della 
Chiesa», che permette di amarla in tutta la sua paradossale realtà, cioè nelle 
sue «antinomie» (ES 17).

La stessa profonda spiritualità della Chiesa viene riproposta con una 
nuova intensità nell’Udienza generale del 18 settembre 1968, alla fine di 
un anno che è stato allo stesso tempo l’anno della fede e della grande crisi 
della fede. Dopo aver denunciato la presenza di una «critica corrosiva» 
all’interno della Chiesa in questo momento, Paolo VI esprimeva la grande 
chiamata del momento:

Amate la Chiesa! è venuta l’ora di amare la Chiesa con cuore forte e nuovo. 
La difficoltà da superare è quella della nostra miopia spirituale, che ferma 
lo sguardo all’aspetto umano, storico, visibile della Chiesa, e non vede il 
mistero di presenza di Cristo, che essa reclama e nasconde all’occhio profa-
no non illuminato dalla fede e dall’intelligenza profonda della sua mistica 
realtà; questo sguardo esteriore vede la Chiesa composta di uomini imper-
fetti e di istituzioni temporali e limitate, mentre vorrebbe subito vederla 
tutta spirituale, tutta perfetta, anzi tutta idealizzata spesso secondo una im-
magine arbitrariamente concepita. Il volto concreto e terreno della Chiesa 
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fa ostacolo all’amore facile e superficiale; la realtà materiale della Chiesa, 
quella che appare nel quadro dell’esperienza comune, sembra smentire la 
bellezza e la santità ch’essa per divino carisma contiene. Ma è proprio a 
questo punto che si prova l’amore. Se nostro dovere è l’amore del prossimo, 
qualunque sia l’apparenza sotto la quale esso ci si presenta; e se tanto più 
grande dev’essere tale amore quanto più squallida e sofferente è quella ap-
parenza, noi dobbiamo ricordare che anche la Chiesa è prossimo, anzi è il 
nostro prossimo per eccellenza, composta com’è da quei «fratelli di fede» 
(Gal 6,10), a cui è dovuta la preferenza del nostro amore operoso; così che 
i difetti ed i malanni stessi degli uomini di Chiesa dovrebbero rendere più 
forte e più sollecita la carità di chi della Chiesa vuol essere membro vivo, 
sano e paziente. Cosi fanno i figli buoni, così i Santi.9

Bisogna dunque amare la Chiesa nella sua realtà terrena «sancta simul 
et semper purificando».10 È la più grande “antinomia” che la carità deve 
sempre superare e risolvere. Ma dopo aver riconosciuto l’aspetto di de-
bolezza e imperfezione, il Papa insiste sull’aspetto della santità che anima 
l’autentica riforma della Chiesa voluta dal Concilio. Sono già presenti e 
visibili tanti frutti buoni che vengono evidenziati in un testo pieno di gioia 
e di entusiasmo, con la ripetizione della parola «oggi»:

E possiamo dire di più: questa difficoltà di dover amare la Chiesa nella sua 
umana realtà è oggi diminuita. Oggi la Chiesa presenta un volto più degno 
d’ammirazione, che di rimprovero e di commiserazione. Oggi in tutta la 
Chiesa si notano sforzi magnifici di autenticità, di rinnovamento, di vitalità 
cristiana, di santità; una santità meno abituale e ambientale, se volete, di 
quella d’altri tempi, ma più personale e cosciente, ed anche più comunitaria 
e più operosa. Oggi la Chiesa, dopo il Concilio, è tutta tesa verso la sua in-
teriore riforma; preghiera e dogma si illuminano a vicenda e danno alla vita 
spirituale della Chiesa il senso di verità e di pienezza al suo colloquio con 
Dio, una profondità interiore e scavata nelle singole anime e un’espressione 
armonica e corale nella celebrazione liturgica dei misteri sacramentali. Oggi 
ogni Vescovo, ogni Diocesi, ogni Conferenza episcopale, ogni Famiglia re-
ligiosa è in fase di riforma e d’intensità d’autentica vita cattolica. Oggi ogni 
fedele è chiamato alla perfezione, ogni laico all’operosità apostolica, ogni 
gruppo ecclesiale alla responsabilità dell’attività ecclesiale, ogni coscienza 
e ogni comunità all’espansione missionaria; e tutta la Chiesa al senso della 
propria unità e della propria cattolicità, mentre l’ardua ma leale e ardente 

9   Paolo VI, Udienza generale (18 settembre 1968).
10   Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica Lumen gentium (21 novembre 1964) 

(LG), n. 8.
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ripresa dei contatti ecumenici riporta i cattolici alla propria riforma e alla 
rinnovata capacità di cordiale dialogo con i fratelli separati; oggi la Chiesa è 
tutta rivolta alle sue sorgenti per sentirsi vera e vivente, tutta aperta ai con-
tatti rispettosi e salutari col mondo, cercando di trovare nella simbiosi con 
esso la propria funzione ministeriale di «luce» e di «sale» per un’universale 
salvezza; oggi l’avvertenza del suo pellegrinaggio escatologico la rende 
povera, libera, audace, riportata alla sua primitiva missione di teste della 
risurrezione di Cristo e fonte di quella trascendente speranza che infonde 
sicurezza e vigore ad ogni onesta speranza terrena; oggi, mentre essa si pu-
rifica da ogni indebita contaminazione terrena, alla terra predica e infonde 
energia morale incomparabile, fratellanza autentica e solidale, capacità di 
conquista d’ogni verità e di ogni ricchezza della creazione, gioia di vivere 
nell’ordine e nella libertà, nell’unità e nella pace.11

Il cuore di Paolo VI trabocca nell’espressione della più pura spiritualità 
del Concilio: una «riforma interiore» della Chiesa, tutta orientata verso la 
santità, che unisce «preghiera e dogma», carità e verità, e che anima tutto il 
popolo di Dio nella diversità delle vocazioni, nel dialogo ecumenico, nella 
sua vera apertura al mondo per comunicare meglio la luce di Cristo. Così, 
alla fine di questa catechesi, il Papa rinnova la stessa grande chiamata: 
«Amare la Chiesa; ecco figli e fratelli, il dovere dell’ora presente».12

4. Con Maria nell’umiltà, il dolore e la gioia

Nella vita e nel magistero di Paolo VI, il grande amore verso la Vergine 
Maria è inseparabile dal suo amore verso Cristo e la Chiesa, anzi, ne è una 
componente essenziale. Qui, la santità personale del Papa fa risplendere 
la dottrina del Concilio su Maria nel mistero di Cristo e della Chiesa (LG 
52-69), in relazione con «l’universale vocazione alla santità» (LG 39-42)) 
e «l’indole escatologica della Chiesa» (LG 48-51) nella comunione tra la 
Chiesa pellegrinante e la Chiesa celeste che riunisce tutti i santi. Si tratta 
della componente mariana della vita cristiana, secondo la bella affermazio-
ne dello stesso Paolo VI: «Se vogliamo essere cristiani, dobbiamo essere 
mariani».13

11   Paolo VI, Udienza generale (18 settembre 1968).
12   Ivi.
13   Paolo VI, Omelia al Santuario mariano di Bonaria (CA) (24 aprile 1970).
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Uno degli aspetti più caratteristici della spiritualità mariana di Paolo 
VI è l’unità essenziale dell’amore verso Maria e verso la Chiesa, in un rap-
porto di circolarità e di reciprocità dinamica: «Chi ama Maria deve amare 
la Chiesa; come chi vuol amare la Chiesa deve amare la Madonna».14 La 
stessa verità si ritrova al cuore della Marialis cultus: «L’amore per la Chiesa 
si tradurrà in amore per Maria, e viceversa; perché l’una non può sussistere 
senza l’altra».15

In tutto il magistero mariano di Paolo VI, il testo più importante è il 
suo Discorso al Concilio del 21 novembre 1964, sigillando la promulgazione 
della Lumen gentium con la solenne proclamazione del titolo di «Maria, 
Madre della Chiesa». Questo Discorso di Paolo VI è la chiave ermeneutica 
della Lumen gentium, presentando il capitolo VIII su «Maria nel miste-
ro di Cristo e della Chiesa» come «vertice» e «coronamento» di tutta la 
«Costituzione sulla Chiesa».16

Sulle orme di Gesù e di Maria, l’umiltà di Paolo VI è una delle sue 
virtù più caratteristiche, più evidenziata da tutti i testimoni. Paolo VI era 
profondamente umile davanti a Dio e agli uomini, e questo dava una quali-
tà straordinaria alla sua carità.

La trasfigurazione e l’agonia di Gesù sono come le due principali icone 
evangeliche del pontificato di Paolo VI. Egli stesso aveva scelto la festa 
della Trasfigurazione per firmare la sua prima Enciclica Ecclesiam suam, e 
il Signore lo chiamerà a sé nella stessa festa. D’altra parte, tutto il pontifi-
cato è caratterizzato da una profondissima partecipazione alle sofferenze di 
Gesù per il suo corpo che è la Chiesa. Così, nell’anima di Paolo VI, si vede 
la coesistenza della tristezza causata dal peccato e di una profonda gioia 
spirituale che troverà la sua più alta espressione nella Gaudete in Domino,17 
quando contempla la gioia di Gesù, di Maria e dei santi. Secondo Mons. 
Romeo Panciroli (1923-2006), Paolo VI aveva accettato la sua elezione sotto 
il segno della croce:

Appena eletto fu sentito dire dai Cardinali presenti: «Eccomi crocefisso 
con Cristo», mentre in un appunto personale si legge:«Forse il Signore mi 

14   Paolo VI, Udienza generale (24 maggio 1964).
15   Paolo VI, Esortazione apostolica Marialis cultus (2 febbraio 1974), n. 28.
16   Cf. Paolo VI, Allocuzione a conclusione della III Sessione del Concilio Vaticano II 

(21 novembre 1964), n. 24ss.
17   Cf. Paolo VI, Esortazione apostolica Gaudete in Domino (9 maggio 1975).
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ha chiamato a questo servizio non già perché io ne abbia qualche attitudine 
o perché governi e salvi la Chiesa dalle sue presenti difficoltà, ma perché 
soffra qualcosa per la Chiesa» (R 717-718).

5. In una vita di preghiera profonda a continua

Il Servo di Dio Card. Eduardo F. Pironio (1920-1998), spiritualmente 
molto vicino a Paolo VI, è testimone della vita di preghiera che animava 
tutta l’esistenza di Paolo VI: Era «un uomo di profonda preghiera, di 
particolari esperienze contemplative, di speciale penetrazione delle Sacre 
Scritture e dei Misteri della Fede» (R 366). È un autentico mistico, anche 
senza fenomeni straordinari (come Teresa di Lisieux).

In modo più dettagliato, Mons. John Magee, l’altro segretario di Paolo 
VI, molto vicino a lui spiritualmente nell’ultimo periodo, ci fa conoscere 
i principali aspetti della sua preghiera (R 591). Il suo centro è l’eucaristia 
con una grande fedeltà alla celebrazione quotidiana della messa, anche il 
giorno della sua morte, e con il suo prolungamento nell’adorazione eucari-
stica. L’eucaristia era il tema dell’Enciclica Mysterium fidei, nella quale ne 
riafferma e difende la verità e il realismo di fronte ad alcuni errori.18 Tutta 
la liturgia della Chiesa è la fonte e la principale espressione della preghiera 
del Papa, e subito dopo viene il Rosario quotidiano. È una preghiera che at-
tinge sempre alla Sacra Scrittura, in un contatto continuo con il mistero di 
Cristo. È preghiera di lode, di ringraziamento, e anche di domanda, d’in-
tercessione per la Chiesa e per tutti gli uomini. Paolo VI porta sempre nella 
preghiera le situazioni più difficili, specialmente quella di Mons. Marcel 
Lefebvre (1905-1991). Quando riceve l’annuncio dell’uccisione dell’On. 
Aldo Moro (1916-1978), subito si mette in ginocchio e prega per lui, ma fa 
anche lo stesso per Pier Paolo Pasolini (1922-1975).

Una delle espressioni più belle della preghiera personale di Paolo VI si 
trova nella sua omelia durante la messa celebrata nella sua cappella privata 
il 26 settembre 1977, giorno del suo 80o anniversario, davanti a un gruppo 
di giovani coristi di Milano. Il Papa parlava spontaneamente. Il testo è tra-
scritto dalla registrazione. Ed è proprio una meraviglia. Ormai vicino alla 
fine della sua vita, il Papa anziano apre il cuore a questi giovani, rivelando 

18   Cf. Paolo VI, Lettera enciclica Mysterium fidei (3 settembre 1965).
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la formula più caratteristica della sua preghiera personale in queste sem-
plici parole: «Grazie Signore»; «Signore, salvami». Al ringraziamento per 
tutti i doni ricevuti da lui: la vita, il battesimo, il sacerdozio... segue l’umile 
domanda dell’uomo sempre bisognoso della salvezza in Cristo (R 613-615).

6. La carità del Vicario di Cristo verso tutti

Tutta la vita di Paolo VI è stata animata da un grande amore verso 
il prossimo, da giovane laico, poi da sacerdote, vescovo e Papa. È come 
una continua crescita e dilatazione di carità fino alla carità del Papa come 
Pastore universale, Vicario di Cristo buon pastore, nel suo amore per tutti 
gli uomini. È un amore che abbraccia tutti: i vicini e i lontani, gli amici e i 
nemici, e specialmente verso tutti i più sofferenti: poveri, ammalati, emar-
ginati, carcerati, oppressi.

Per Paolo VI, una delle principali espressioni della carità è il dialogo. 
E’ un grande tema di tutto il suo pontificato, già sviluppato in modo pro-
grammatico nell’Ecclesiam suam. È un dialogo aperto a tutti gli uomini: 
cattolici, cristiani di altre Chiese, ebrei, musulmani, credenti di altre reli-
gioni e non credenti. Nella sua prospettiva il dialogo è servizio dell’unità 
dei cristiani e dell’evangelizzazione del mondo. È il senso dei suoi viaggi 
apostolici nelle diverse parti del mondo.

Ad intra, la carità del Papa si estende a tutti i membri della Chiesa 
cattolica, vescovi, sacerdoti, religiosi e laici. Alla fondamentale coscienza 
della sua missione e del primato del Vescovo di Roma, Paolo VI unirà nella 
carità un senso profondo della collegialità dei vescovi, durante il Concilio 
e dopo il Concilio, specialmente con l’istituzione dei Sinodi dei Vescovi, e 
anche con la riforma e l’internazionalizzazione della Curia Romana. Con 
i vescovi, Paolo VI esercita la missione che Pietro ha ricevuto da Gesù: 
«Conferma i tuoi fratelli» (cf. R 594-595). Riguardo ai giovani, Paolo VI fu 
anche il precursore di Giovanni Paolo II (1920-2005): «La valorizzazione 
della Domenica delle Palme a giornata dei giovani è stato il seme delle 
grandi giornate mondiali odierne di Giovanni Paolo II» (M 419).

Infine, un capitolo molto bello riguarda la carità di Paolo VI verso la 
donna. Egli ha sempre avuto una grandissima stima della donna, della sua 
dignità e della sua vocazione e del suo posto nella Chiesa, al punto di dare 
per la prima volta, nel 1970, il titolo di Dottore della Chiesa a due donne: 
Teresa d’Avila e Caterina da Siena. In famiglia, aveva avuto gli esempi lu-
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minosi di donne cristiane: la mamma, la nonna e la zia. Nel più profondo, 
per lui come per Giovanni Paolo II, il grande amore verso la Madonna è 
stato fonte di un rapporto puro, semplice e sereno con tutte le donne. Da 
giovane, irradiava una grande purezza. Per lui, tutta la bellezza della donna 
risplende perfettamente in Maria.

7. La fede della Chiesa, vissuta, pregata e pensata

Diventato successore di Pietro come Vescovo di Roma Giovanni 
Battista Montini aveva scelto il nome dell’apostolo Paolo, in tal modo che 
i due grandi patroni della Chiesa di Roma sono stati anche come i due fari 
del suo pontificato. Così nella sua Esortazione Petrum et Paulum Apostolos 
nella festa della Cattedra di San Pietro, egli annunciava a tutta la Chiesa 
la sua decisione di indire un «anno della fede», dal 29 giugno 1967 al 29 
giugno 1968.19 Ne spiega chiaramente i motivi, considerando una profonda 
crisi nel mondo e anche nella Chiesa, legata a una falsa e pericolosa inter-
pretazione del Concilio.

Ma lo stesso anno 1968 è stato anche l’anno emblematico della crisi 
della fede e della morale, specialmente nel mese di maggio, in tutto il 
mondo occidentale e all’interno della Chiesa. È una contestazione radicale, 
con un’ideologia di rivoluzione assoluta in tutti i campi della vita, del pen-
siero e della società (rivoluzione politica, culturale, sessuale, ecc...). Questa 
crisi provocherà delle ferite profondissime all’interno della Chiesa, che si 
rivelano pienamente oggi con tutti gli scandali a sfondo sessuale.

Ed è proprio in questo contesto di crisi che Paolo VI conclude l’anno 
della fede con la sua grande Professione di fede, chiamata poi il Credo del 
popolo di Dio proclamata solennemente nella sua omelia del 30 giugno 
1968.20 Tutta la verità della fede cattolica viene riaffermata con grande 
chiarezza, sviluppando i contenuti che erano allora più combattuti, special-
mente riguardo all’eucaristia e al sacerdozio, a Maria e alla Chiesa.

Tuttavia, dopo questa conclusione dell’anno della fede, Paolo VI sente 
il bisogno di ritornare sullo stesso argomento quattro mesi più tardi nell’U-
dienza generale del 30 ottobre 1968, che è come una seconda conclusione 
dello stesso anno della fede, con una profondissima riflessione sull’aspetto 

19   Cf. Paolo VI, Esortazione apostolica Petrum et Paulum Apostolos (22 febbraio 1967).
20   Cf. Paolo VI, Omelia (30 giugno 1968).
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oggettivo delle verità della fede e sull’aspetto soggettivo dell’atto di fede 
come adesione personale e comunitaria a queste verità.21 Mentre il Credo 
del popolo di Dio sviluppava il primo aspetto, l’Udienza del 30 ottobre 1968 
approfondisce il secondo, ricordando la dottrina cattolica sul rapporto tra 
fede e ragione, davanti a una profonda crisi della stessa ragione. Infatti,

se il pensiero non è più rispettato nelle sue intrinseche esigenze razionali, 
anche la fede – che, ricordiamolo bene, esige la ragione; la supera, ma la 
esige – ne soffre; la fede non è fideismo, cioè credenza priva di basi razio-
nali; non è soltanto ricerca crepuscolare di qualche esperienza religiosa; è 
possesso di verità, è certezza.

Poi, Paolo VI ricorda poi che «la fede è grazia», che

è dono che bisogna avere prezioso, bisogna custodirlo, bisogna goderlo, 
bisogna viverlo. E per intanto bisogna implorarlo con la preghiera, come 
l’uomo del Vangelo: «Sì, credo, o Signore, ma Tu aiuta la mia incredulità» 
(Mc 9,24).

Riprendendo questa breve e umile preghiera evangelica che unisce l’at-
to di fede e la domanda del dono della fede, il Papa offre al popolo di Dio 
una grande preghiera indirizzata al Signore Gesù:

Signore, io credo; io voglio credere in Te.
O Signore, fa’ che la mia fede sia piena, senza riserve, e che essa penetri nel 
mio pensiero, nel mio modo di giudicare le cose divine e le cose umane;
O Signore, fa’ che la mia fede sia libera; cioè abbia il concorso personale 
della mia adesione, accetti le rinunce ed i doveri ch’essa comporta e che 
esprima l’apice decisivo della mia personalità: credo in Te, O Signore;
O Signore, fa’ che la mia fede sia certa; certa d’una esteriore congruenza 
di prove e d’un’interiore testimonianza dello Spirito Santo, certa d’una sua 
luce rassicurante, d’una sua conclusione pacificante, d’una sua assimilazio-
ne riposante;
O Signore, fa’ che la mia fede sia forte, non tema le contrarietà dei pro-
blemi, onde è piena l’esperienza della nostra vita avida di luce, non tema 
le avversità di chi la discute; la impugna, la rifiuta, la nega; ma si rinsaldi 
nell’intima prova della Tua verità, resista alla fatica della critica, si cor-
robori nella affermazione continua sormontante le difficoltà dialettiche e 
spirituali, in cui si svolge la nostra temporale esistenza;

21   Cf. Paolo VI, Udienza generale (30 ottobre 1968).
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O Signore, fa’ che la mia fede sia gioiosa e dia pace e letizia al mio spirito, e 
lo abiliti all’orazione con Dio e alla conversazione con gli uomini, così che 
irradi nel colloquio sacro e profano l’interiore beatitudine del suo fortunato 
possesso;
O Signore, fa’ che la mia fede sia operosa e dia alla carità le ragioni della 
sua espansione morale, così che sia vera amicizia con Te e sia di Te nelle 
opere, nelle sofferenze, nell’attesa della rivelazione finale, una continua 
ricerca, una continua testimonianza, un alimento continuo di speranza;
O Signore, fa’ che la mia fede sia umile e non presuma fondarsi sull’espe-
rienza del mio pensiero e del mio sentimento; ma si arrenda alla testimo-
nianza dello Spirito Santo, e non abbia altra migliore garanzia che nella do-
cilità alla Tradizione e all’autorità del magistero della santa Chiesa. Amen.22

Questa preghiera brilla come un diamante. È l’espressione profonda 
della fede vissuta, pregata, pensata e insegnata dal Papa. È una preghiera 
personale, personalissima, ma che il Successore di Pietro condivide con 
tutto il popolo di Dio. Infine, il 2 agosto 1978 quattro giorni prima della 
sua morte, a Castel Gandolfo, Paolo VI dedica la sua ultima udienza al 
tema della fede.23 È un bellissimo riassunto di tutto ciò che ha insegnato 
durante il suo pontificato sulla fede.

8. Il combattimento spirituale della speranza

Santa Teresa di Lisieux, alla fine della sua vita, ha vissuto un profonda 
prova della fede in relazione con l’ateismo, intercedendo per la salvezza di 
tutti gli atei dei mondo moderno, chiamati da lei «fratelli». La sua fede 
eroica, espressa nel suo «voglio credere», era sostenuta dalla carità e dalla 
speranza, cioè da un immenso amore verso Gesù e tutti i fratelli peccato-
ri, e da una fiducia senza limiti nella sua misericordia per la loro salvezza 
eterna.

Nell’esperienza di Paolo VI, non appare tanto la prova della fede, ma 
piuttosto la prova della speranza. Su questo punto, è illuminante la testimo-
nianza del Card. Pironio:

Quando predicai gli Esercizi spirituali in Vaticano (1974), l’ultimo giorno, 
come abitudine, mi ricevette in udienza. Mi ringraziò per aver scelto il tema 
centrale sulla Chiesa, sul sacerdozio... Ad un certo momento io gli dissi: 

22   Ivi.
23   Cf. Paolo VI, Udienza generale (2 aghosto 1978)
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«Santo Padre, ho parlato molto della speranza. Mi pareva necessario in 
questo momento e ho sentito che il Signore me lo chiedeva; come il Papa ha 
il dovere di confermare noi tutti nella fede, io sento in questa circostanza prov-
videnziale il dovere di confermare il Papa nella speranza». Allora il Papa mi 
guardò con i suoi occhi profondi e luminosi e mi disse: «E io la ringrazio e 
lo accetto come parola del mio predicatore». Sono rimasto stupito (R 365).

Il Papa che «confermava” tutti nella fede aveva bisogno di essere “con-
fermato” nella speranza! Confermato da un fratello nella speranza, Paolo 
VI potrà anche confermare gli altri, ed è lo stesso Card. Pironio che ne è 
testimone (R 361).

Allo stesso modo, Mons. Magee, è testimone di questo forte impegno 
spirituale di Paolo VI nella speranza, perché ha sempre coscienza di rima-
nere un povero peccatore che ha continuamente bisogno della misericordia 
di Dio per essere salvato. Ed è lo stesso Mons. Magee che racconta un suo 
commovente dialogo spirituale con Paolo VI sullo stesso argomento della 
misericordia, quando alla fine il Papa gli ha detto:

«Ah! lei capisce bene la mia spiritualità; io sono misero da me stesso. Ma 
in Cristo sono tutto. E ringraziamo con la Madonna ogni giorno, accanto 
a me. E sono sicuro di essere sulla strada giusta se non dimentico la mia 
miseria, non dimentico mai la grande misericordia di Dio e canto il mio 
Magnificat». E così ho imparato qualcosa della spiritualità del Servo di Dio 
che si può dire in tre parole: Miseria - Misericordia - Magnificat. M.M.M. 
-Tutto basato su S. Agostino e la Madonna (R 589-591).

Troviamo qui la formula più semplice e più bella della speranza in 
Paolo VI, della sua piena fiducia nella misericordia Infinita di Gesù vissuta 
con Maria, per se e per tutti gli altri.
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IL VENERABILE VESCOVO BOLESLAS SLOSKANS: 
«HOSTIA PRO FRATRIBUS»

André-Marie Jerumanis

PATH 18 (2019) 165-178

L’intercessione esprime l’impegno fraterno con gli altri 
quando in essa siamo capaci di includere la vita degli altri, 

le loro angosce più sconvolgenti e il loro sogno più bello. 
(Papa Francesco).1

Il venerabile Mons. Boleslas Sloskans è stato ricordato da Papa 
Francesco durante il suo pellegrinaggio nei paesi baltici (22-25 settembre 
2018) nell’omelia tenuta il 24 settembre nel Santuario della Madre di Dio 
di Aglona in Lettonia.2 Nel film documentario in lingua francese realizzato 
nel 2018 dalla «Fondazione Sloskans»3 Mons. Sloskans viene presentato 
come «un vescovo secondo il cuore di Dio»,4 mentre il suo medico curante 
lo definiva «l’uomo delle beatitudini»,5 e i fedeli del Belgio lo chiamavano 

1   Francesco, Esortazione apostolica Gaudete et exsultate. Sulla chiamata alla santità nel 
mondo contemporaneo, LEV, Città del Vaticano 2018 (= GE), n. 154.

2   Francesco, Omelia al Santuario della Madre di Dio di Aglona (Lettonia) (24 settem-
bre 2018), in http://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2018/documents/papa-fran-
cesco_20180924_omelia-lettonia-aglona.html (11.5.2019).

3   Cf. http://www.sloskans.com/en/ (11.5.2019).
4   Cf. R.L. Briede - P.-M. Jerumanis - H. van Ruymbeke, Mgr. B. Sloskans. Un évêque selon 

le coeur de Dieu, Fondation Sloskans - MEDIEL, 2018, 57 minutes.
5   Cf. K. Brics, in Beatificationis et Canonizationis Servi Dei Boleslai Sloskans. Positio 

super vita, virtutibus et fama Sanctitatis, Congregatio de Causis Sanctorum, Città del Vaticano 
2003 (Positio), 123-124.

PATH 1-2019.indd   165 11/06/19   11:28



166 André-Marie Jerumanis

«il santo vescovo del Monastero Keizersberg».6 Nel 2004 san Giovanni 
Paolo II ne ha riconosciuto l’eroicità delle virtù e la fama di santità.7

Boleslas Sloskans nacque il 31 agosto 1893 a Tiltgale in Lettonia; or-
dinato vescovo clandestinamente a Mosca il 10 maggio 1926 con il motto 
episcopale Hostia pro fratribus, divenne l’Amministratore apostolico di 
Mogilev e di Minsk in Bielorussia nel 1926, prima di essere deportato nelle 
Isole Solovki8 e in seguito in Siberia per un periodo che si estende dal 1927 
al 1933. Liberato grazie all’intervento del governo lettone, che rilasciò in 
cambio una spia sovietica, poté ritornare nella sua patria dove esercitò il 
suo ministero episcopale fino al 1944. Deportato in Germania, al termine 
della guerra nel 1947 raggiunse il Belgio dove continuò a esercitare il suo 
ministero episcopale aiutando i vescovi belgi, mentre gli venne affidata da 
Roma la cura pastorale dei fedeli bielorussi e lettoni in esilio, guadagnando 
la stima di tutti. In seno alla comunità monastica del monastero benedet-
tino di Leuven in Belgio, dove risiedette sino alla sua morte, avvenuta il 
18 aprile 1981, divenne un esempio di preghiera e di vita santa offerta per 
gli altri.9 Conservando sempre nel cuore i cristiani di Minsk e Mogilev, coi 
quali si sentì unito fino alla fine attraverso il suo ministero episcopale, vive 
l’offerta silenziosa della sua vita come «ostia» in piena fedeltà con il suo 
motto episcopale per i cristiani perseguitati della sua diocesi in Bielorussia, 
ai quali si aggiungono quelli della sua patria, la Lettonia, e di tutta la 
Russia, diventando testimone in Belgio della «Chiesa del Silenzio», come 
era in uso all’epoca chiamare la Chiesa dietro la cortina di ferro. Il suo 
impegno verso la «Chiesa del Silenzio» si manifesta anche nell’ispirazione 
dell’opera Kirche in Not, fondata dal Padre Werenfried van Straaten (1913-
2003), ancora oggi significativamente impegnata nell’aiutare la Chiesa che 
soffre in tutte le parti del mondo.10

6   Cf. Sr. Agnes, in Positio 121-122.
7   Cf. Beatificationis e canonizationis Servi Dei Boleslai Sloskans Episcopi tit. Cilitani. Ad-

ministratoris Apostolici et Mohiloviensis Latinorum (1893-1981). Decretum super virtutibu, in 
AAS 97 (2005) 418-420.

8   Cf. J. Brodskij, Solovki. Le isole del martirio. Da monastero a primo lager sovietico, La 
Casa di Matriona, Seriate (MI) 1998.

9   Cf. S. van Calster - D. Hanssens, L’anéantissement silencieux. Mgr Boleslas Sloskans 
1893-1981, Téqui, Paris 2000.

10   Cf. https://www.kirche-in-not.de/ (11.5.2019).
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La figura del venerabile Boleslas Sloskans, che abbiamo scelto di pre-
sentare, rivela in modo eloquente quel passaggio di Gaudete et exsultate in 
cui Papa Francesco ricorda che

Nei processi di beatificazione e canonizzazione si prendono in considera-
zione i segni di eroicità nell’esercizio delle virtù, il sacrificio della vita nel 
martirio e anche i casi nei quali si sia verificata un’offerta della propria 
vita per gli altri, mantenuta fino alla morte. Questa donazione esprime 
un’imitazione esemplare di Cristo, ed è degna dell’ammirazione dei fedeli. 
Ricordiamo, ad esempio, la beata Maria Gabriella Sagheddu, che ha offerto 
la sua vita per l’unità dei cristiani (GE 5).

Bisogna, tuttavia, precisare che la testimonianza del venerabile 
Sloskans costituisce un esempio particolare della novità introdotta da Papa 
Francesco per le cause di canonizzazione. L’offerta della sua vita sarà conti-
nua, fino alla morte che avverrà sessant’anni dopo. In realtà, riteniamo che 
la sua vita ben rifletta il concetto da lui stesso esposto in una lettera in cui 
parla del martirio silenzioso continuo, non di sangue, di tutta la «Chiesa 
del Silenzio» dietro la cortina di ferro.11 Nel caso di Slokans, questa volontà 
di offerta di sé si manifesta esplicitamente nel rifiuto di essere liberato per 
continuare a essere con il suo gregge, anche a costo della vita. Tante sono le 
persone che vivono nel concreto della loro vita una consumazione silenzio-
sa in forma di pro-esistenza eucaristica.12 L’esempio di Sloskans con la sua 
vita concepita come una lunga intercessione, iniziata col suo ministero epi-
scopale in Bielorussia, vissuta nel Gulag per sei anni e continuata durante 
tutta la sua vita nel consumarsi lontano dal suo gregge in una preghiera eu-

11   Cf. B. Sloskans, Lettera a Silvio Oddi, Nunzio apostolico di Bruxelles (28 marzo 1963), 
Archivio Gran Seminario Riga, Riga, 24.

12   Rimandiamo al principio del «pro» presentato da J. Ratzinger come la vera e propria 
legge fondamentale dell’esistenza cristiana coincidendo esso col principio dell’amore nella 
logica della legge della sovrabbondanza, in J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, Que-
riniana, Brescia 19868, 202, 204, 206. Questa spiegazione è da completare con l’idea della 
«Stellvertretung» balthasariana come espressione radicale del legame Cristo-uomo che deriva 
dalla dedizione filiale intratrinitaria alla quale consegue una conformazione esistenziale del 
cristiano diventando uomo eucaristico (cf. E. Babini, L’antropologia teologica di Hans Urs 
von Balthasar, Jaca Book, Milano 1988, 185-212). Inoltre l’antropologia filiale sviluppata da 
R. Tremblay costituisce un preziosa illustrazione dell’esistenza dell’uomo-figlio chiamato a 
essere figlio nel Figlio, a esistere sotto la forma dell’accoglienza filiale per donarsi filialmente 
come il Figlio in una «pro-esistenza» radicale nell’«essere-per-gli-altri-senza-riserva» (cf. R. 
Tremblay, Eucaristia e carità, in Id., Chiamati alla comunione del Figlio. Aspetti teologici e etici 
della vita filiale, LUP, Roma 2016, 209-220).

PATH 1-2019.indd   167 11/06/19   11:28



168 André-Marie Jerumanis

caristica per la «Chiesa del Silenzio», costituisce un paradigma della santità 
quotidiana di tanti santi della porta accanto, che vivono una pro-esistenza 
eucaristica silenziosa, incarnando in questo modo la carità “cristologica” 
pienamente vissuta (cf. GE 21).

In questo articolo, presenteremo la logica eucaristica del dono di sé 
per il proprio gregge che ha profondamente marcato il venerabile Boleslas 
Sloskans, figura del Buon Pastore che dà la sua vita per le sue pecore, 
cadendo in terra ogni giorno per la vita dei cristiani perseguitati della sua 
diocesi di Minsk e di Mogilev, della Lettonia, sua patria, e di tutti i cristia-
ni dell’impero sovietico. Dopo l’analisi esistenziale del suo motto episcopa-
le: «Hostia pro fratribus», ci soffermeremo sul modo in cui ha vissuto la 
propria vita, offrendola secondo la logica delle beatitudini, presentando il 
suo profilo alla luce dell’ottava beatitudine sulla persecuzione secondo Mt 
5,10-11.

1. Il motto episcopale: Hostia pro fratribus

Ricordiamo le vicissitudini dell’ordinazione episcopale del venerabile 
Boleslas Sloskans. Dopo l’arresto e l’esilio dell’Arcivescovo di Mohilev in 
Bielorussa, Edouard von Roppe (1851-1939), nel 1919 e l’arresto del suo suc-
cessore Jan Cieplak (1857-1926) nel 1924, non c’erano più vescovi cattolici 
in tutto il territorio dell’Unione Sovietica.13 Ciò nonostante esistevano più 
di un milione di cattolici in tutta l’Unione Sovietica.

Questi fedeli erano distribuiti nelle due capitali, Mosca e Leningrado, nelle 
regioni del Volga e sulle rive del Mar Nero (coloni tedeschi chiamati da 
Caterina II), e in Siberia (esuli polacchi dopo la divisione definitiva della 
Polonia nel 1792 fino alla caduta degli zar nel 1917). Se non c’erano più 
vescovi, rimasero circa 200 sacerdoti, la maggior parte di origine polacca, 
per la diocesi di Mohilev, e un centinaio, per lo più di origine tedesca, per 
la diocesi di Tiraspol-Saratov, il cui vescovo, mons. Kessler, aveva lasciato 
la Russia con i «Bianchi» nel 1921. In Ucraina, c’erano una cinquantina di 
preti latini della diocesi di Zhitomir, una dozzina di sacerdoti orientali del 

13   A. Riccardi, Il secolo del martirio, Mondadori, Milano 2000; A. Judin - G. Protopo-
pov, Cattolici in Russia e Ucraina, La Casa di Matriona, Milano 1992.
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Metropolitan Szeptitski e alcune dozzine di riti armeni nel Caucaso o in 
rito orientale in Georgia.14

Il Santo Padre Pio XI affidò in gran segreto al gesuita francese Michel 
d’Herbigny (1880-1957) la missione di ordinare diversi vescovi in Unione 
Sovietica scegliendoli tra i sacerdoti ancora liberi in questo paese.15 Il go-
verno francese, d’accordo con il Vaticano, riuscì con grande difficoltà a ot-
tenere per il padre d’Herbigny il permesso di entrare in Unione Sovietica, 
sulla base della necessità di redigere un inventario delle proprietà della 
Chiesa di Francia. Il percorso del padre d’Herbigny passò per Berlino e 
Riga. Affinché il padre d’Herbigny potesse compiere la sua missione, il 
nunzio vescovo Eugenio Pacelli (il futuro papa Pio XII), coadiuvato dal 
segretario della nunziatura, il vescovo Cento, lo consacrò clandestinamente 
vescovo il 29 marzo 1926 nella nunziatura del Vaticano a Berlino. Arrivato 
a Mosca, sotto la protezione dell’ambasciata francese, mons. d’Herbigny 
contattò un padre assunzionista, il Padre Pio Neveu (1877-1946) e risie-
dette nel paese come parroco di Makievska nel bacino di Donetz, ove 
ebbe modo di conoscere meglio le circostanze locali; dal 1918 al 1922 fu 
l’unico canale di informazione per il Vaticano. Il vescovo d’Herbigny il 21 
aprile 1926 consacrò vescovo padre Neveu nella sagrestia della chiesa di 
Saint-Louis des Francais, che si trova proprio di fronte al quartier generale 
della GPU (Direzione Politica di Stato) in via Lubjanka. Il vescovo Neveu 
in seguito divenne delegato apostolico per tutta la Russia e sarà proprio 
lui a raccomandare Boleslas Sloskans come candidato per l’episcopato. Lo 
presentò come «uomo semplice ma santo» d’origine lettone che, nel desi-
derio di continuare la sua missione pastorale a Pietrogrado, aveva preso la 
nazionalità russa nel 1923. Così, il 10 maggio 1926 a Mosca nella chiesa 
parrocchiale di Saint Louis des Français, il vescovo d’Herbigny consacrò il 
vescovo Sloskans assegnandogli il titolo di vescovo titolare di Cillium. Il 12 
agosto 1926 mons Sloskans sarà nominato Amministratore apostolico delle 
diocesi di Mohilev e Minsk che avevano circa duecento sacerdoti.

Il vescovo Sloskans vorrà nel suo stemma episcopale il libro dell’A-
pocalisse sigillato, con sopra i sette sigilli, l’Agnello che domina il tutto e, 

14   A. Wenger, Catholiques en Russie. D’après les Archives du KGB 1920-1960, Desclée 
de Brouwer, Paris 1998, 35.

15   Cf. P. Lesourd, Entre Rome et Moscou. Le jésuite clandestin. Mgr Michel d’Herbigny, 
Lethiellieux, Paris 1976, 53-61.
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sotto il motto della sua vita «Hostia pro fratribus», vera profezia della sua 
vita futura che lo porterà nei Gulag, poi lontano dalle sue diocesi, prima 
in Lettonia e in seguito in Belgio. Una lettura del significato del suo motto 
episcopale venne offerta dal card. Godried Daneels (1933-2019) durante 
l’omelia delle esequie da lui celebrate:

Caro confratello, eccoti qui, per la grazia di tante persecuzioni e sofferenze, 
trasformato come Policarpo in pane eucaristico: Hostia pro fratribus. Sei 
identificato con il Cristo eucaristico che hai tanto amato. Ti sei consumato 
come lui nel silenzio di questa abbazia sul monte Caesar, dove hai trascorso 
così tante ore davanti al Signore presente nell’Eucaristia: Hostia pro fratri-
bus. Intercedi per noi che abbiamo avuto la grazia di essere presi da Cristo 
per essere suoi martiri. Non rinunciare a noi che abbiamo assistito alla tua 
lunga agonia nell’arena di questo mondo e di questo secolo.16

In realtà, il venerabile Sloskans ha vissuto secondo la logica del dono 
e della croce, logica nella quale è entrato sempre di più attraverso le prove 
della deportazione e dell’esilio lontano dal suo gregge, vissuto nella pazien-
za di una vita offerta per i suoi fratelli. Il card. Danneels descrive il suo 
esilio-martirio in questi termini:

Monsignor Sloskans era un prigioniero e un esiliato su questa terra, un 
pastore che rimase tra la sua gente solo per poco tempo. Cinquantaquattro 
anni, ha trascorso (in esilio) sulle rive dei fiumi di Babilonia [...]. Nel corso 
degli anni divenne, sempre più, un uomo di preghiera, lode e intercessione, 
e il suo corpo divenne sempre più un’offerta, penso, un sacrificio. Inoltre, 
non aveva scelto come motto, al momento della sua consacrazione episcopa-
le nel grande segreto di Mosca, il 10 maggio 1926: «Hostia pro fratribus»? 
cioè «Sono una vittima per i miei fratelli, un ospite vivente, un sacrificio 
spirituale».17

È proprio secondo questa logica del dono e della croce, descritta da 
Papa Francesco in Gaudete et exsultate come condizione essenziale per la 
santità, che il Venerabile ha realizzato la sua vita all’insegna del proprio 
motto episcopale. Papa Francesco ben sottolinea la dinamica della croce 
che deve animare il cuore di ogni battezzato chiamato a dare tutto. È se-
condo questa logica che il venerabile Sloskans ha fatto un discernimento 

16   G. Danneels, Omelia al funerali di B. Sloskans 25.4.1981, in Van Calster - Hanssens, 
L’anéantissement silencieux, 90.

17   Ibid., 89.
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costante per scegliere in ogni momento della sua vita. Come non vedere 
nella sua vita una luminosa testimonianza di ciò che Francesco scrive:

Una condizione essenziale per il progresso nel discernimento è educarsi 
alla pazienza di Dio e ai suoi tempi, che non sono mai i nostri. […]. Non 
si fa discernimento per scoprire cos’altro possiamo ricavare da questa vita, 
ma per riconoscere come possiamo compiere meglio la missione che ci è 
stata affidata nel Battesimo, e ciò implica essere disposti a rinunce fino a 
dare tutto. Infatti, la felicità è paradossale e ci regala le migliori esperienze 
quando accettiamo quella logica misteriosa che non è di questo mondo. 
Come diceva san Bonaventura riferendosi alla croce: «Questa è la nostra 
logica» [Sull’Haexameron, 1, 30]. Se uno assume questa dinamica, allora 
non lascia anestetizzare la propria coscienza e si apre generosamente al 
discernimento (GE 174).

Ricordiamo che l’offerta della vita è tra i nuovi criteri da considerare 
per i processi di beatificazione e di canonizzazione. Il Papa lo ricorda in 
Gaudete et exsultate e nel «Motu proprio» Maiorem hac dilectionem scriveva 
che i cristiani che «hanno volontariamente e liberamente offerto la loro vita 
per gli altri e hanno perseverato fino alla morte nella loro intenzione», sono 
«degni di considerazione e di onore». Essi «meritano la beatificazione». In 
effetti, aggiunge il Papa «l’offerta della vita eroica, suggerita e sostenuta 
dalla carità, esprime un imitazione di Cristo vera, piena e esemplare» e 
in conseguenza «merita questa ammirazione»18 che la comunità dei fedeli 
ricerca di solito nei beati. Come commenta «L’Osservatore Romano», si 
tratta di una quarta via, riconosciuta accanto alla prassi finora in corso 
quella del martirio, della pratica delle virtù umane e cristiane in modo ec-
cellente.19 Questa nuova via include, infatti, elementi di martirio, «l’eroico 
dono di sé, fino alla morte inclusa» ed elementi di virtù eroiche attraverso 
«un atto eroico di carità» ispirato dall’esempio di Cristo. L’offerta della vita 
valorizza la perfezione della carità. Certamente, nelle modalità consiste in 
un’offerta radicale, usque ad mortem a corto termine. Nel caso di Boleslas 
Sloskans, si tratta di una offerta continua fino alla morte, avvenuta dopo 
tanti anni, è non sopraggiunta in breve tempo dopo l’offerta. Ma come non 
vedere nella vita di Sloskans un’offerta di sé radicale mantenuta nel tempo 
tutta la vita? Perché avrebbe meno valore di una vita offerta che porta alla 

18   Francesco, Motu proprio Maiorem hac dilectionem (11 luglio 2107).
19   Cf. L’offerta della vita nelle cause dei santi, in «L’Osservatore Romano» 11 luglio 2017, 8.
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morte immediata? Ciò che intendiamo rilevare è l’esempio continuo della 
perfezione dell’amore che lo porterà a restare fedele alla sua divisa episco-
pale fino alla morte. E su questo non possiamo non cogliere un esempio 
molto eloquente del messaggio di Gaudete et exsultate e una variazione 
della quarta via per il riconoscimento della santità. In un certo senso, la sua 
vita era associata alla vita di tanti martiri vivi. Non è per caso che Sloskans 
parla del martirio continuo della Chiesa del Silenzio.20

Vale la pena di ricordare alcuni dettagli che mostrano il radicamento 
profondo nel cuore del venerabile Sloskans del desiderio di offrire la vita. 
Quando venne liberato la prima volta dopo tre anni di lavori forzati nel 
Isole Solovki nel 1930, dopo avere purgato la sua pena, manifesta alle au-
torità sovietiche il desiderio di ritornare nella sua diocesi per essere vicino 
alle sue pecore, rifiutando di essere “liberato” verso il mondo occidentale, 
con la conseguente nuova deportazione in Siberia. Tre anni dopo, nel 1933 
viene liberato, scambiato con una spia sovietica arrestata in Lettonia grazie 
all’intermediazione del governo lettone, Mons. Sloskans non voleva lasciare 
l’Unione Sovietica, ma accettò solo perché, secondo quanto gli venne rife-
rito dal rappresentante del governo lettone, era la volontà del Santo Padre, 
ma nel suo cuore avrebbe preferito ritornare nel Gulag per essere vicino al 
suo popolo per quanto possibile. Secondo lui, una liberazione che lo avesse 
allontanato dal suo popolo, non poteva essere vera liberazione, ma libera-
zione-esilio. E riterrà fino al termine della sua vita che tale liberazione, che 
lo ha condotto prima in Lettonia, poi in Belgio, non è stata una liberazione. 
Al Santo Padre nell’incontro avuto a Roma nel 1933 ricorda che non ha mai 
voluto lasciare l’Unione Sovietica per poter continuare a svolgere la propria 
missione episcopale. Il Papa confermandogli di non aver mai saputo della 
sua liberazione, lo invitò a rimanere in pace, poiché la divina Provvidenza 
aveva permesso la sua liberazione attraverso le vicissitudini umane.21

Il profondo desiderio di rimanere vicino al suo gregge manifesta la sua 
disponibilità totale alla missione che aveva accettata come sacerdote e ve-
scovo. Il venerabile Sloskans incarna la perfezione della carità a imitazione 
di Cristo buon pastore che dona la vita per le sue pecore e in realtà realizza 
il desiderio di Cristo sui pastori: il vero pastore, diversamente dai merce-

20   Sloskans, Lettera a Silvio Oddi, 24.
21   Cf. Diario dattilografico di S.E. Mons. Boleslao Sloskan, Copia, Biblioteca Pontificium 

Institutum Orientalium Studiorum, Roma 1933, 77.
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nari, non abbandona il proprio gregge. B. Sloskans ha sempre manifestato 
quale fosse il suo più profondo desiderio, quello di ritornare a guidare il 
suo popolo. In questo senso, è modello del vero buon pastore e del vescovo 
secondo il cuore di Dio.

Il senso della sua missione che implica la volontà di essere fedele anche 
fino alla morte, la troviamo espressa in una lettera a papa Giovanni XXIII 
in cui si esprime anche sulla liberazione del Card. Josyf Slipij (1892-1984).

Per il bene della Chiesa dietro la cortina di ferro, sarebbe molto più utile, 
nel caso in cui non fosse possibile un ritorno nelle diocesi rispettive, che i 
vescovi arrestati rimangano sul posto: agli arresti domiciliari, in prigione, 
o in un campo di concentramento di qualsiasi posto dell’Unione Sovietica. 
La loro presenza e le loro sofferenza nell’Unione Sovietica sarebbe un inco-
raggiamento continuo per gli altri prigionieri, un’esortazione e un rimorso 
di coscienza per coloro che cadono nell’apostasia, un incoraggiamento e un 
confronto spirituale per tutti i cattolici e ortodossi, e per i credenti che si 
trovano sul territorio dell’Unione Sovietica, perché sono martiri per la loro 
fede. In più un sacerdote, un vescovo anche nelle condizioni più tremende 
può trovare un’occasione per amministrare i santi sacramenti: battesimo, 
confessione, comunione, benedire il matrimonio.22

Il venerabile Boleslas Slokans non manca di sottolineare le conseguen-
ze negative di ciò che definisce liberazione-estradizione. Innanzitutto, lo 
scoraggiamento dei cristiani dietro la cortina di ferro:

I cristiani dietro la cortina di ferro possono perdere la speranza e il corag-
gio della perseveranza perché il loro vescovo li abbandona in un modo o 
l’altro lasciandoli soli nella salita del calvario.23

Pertanto non esita ad affermare che è preferibile che preti e vescovi 
dietro la cortina di ferro rimangano il più lontano possibile, vivi o morti, 
per l’incoraggiamento di tutti i fedeli che si trovino dietro la cortina di 
ferro. La Chiesa dovrebbe seguire l’atteggiamento dell’eterno Padre, Amore 
infinito, riguardo al suo Figlio unico, Gesù Cristo. L’Amore infinito ha per-
messo che il suo Figlio fosse condannato a morte e crocifisso per la salvezza 
degli uomini (cf. la Prima stazione della Via Crucis). Senza il permesso 
dell’eterno Padre Pilato non avrebbe potuto condannare Gesù a morte. 

22   Sloskans, Lettera a S. Oddo, 31.
23   Ibid., 32.
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L’Amore infinito ha permesso questa condanna per la nostra salvezza.24 È 
proprio nella figura del sacrificio di Cristo che Mons. Sloskans vede il fon-
damento teologico di tale posizione, che lo guida nel suo discernimento nel 
compiere la propria missione in quella particolare situazione nel contesto 
delle persecuzioni dell’epoca sovietica.

2. Alla luce del Maestro, sulla scia dell’ottava beatitudine

In realtà la logica del dono, manifestata nella disponibilità a dare la 
propria vita, trova conferma nel suo modo di vivere secondo la spirito delle 
beatitudini, e costituisce un esempio di ciò che afferma Papa Francesco 
in Gaudete et exsultate quando presenta la via per la santità in chiave cri-
stologica. Il Papa nel terzo capitolo, centro dell’Esortazione, Alla luce del 
Maestro (GE 65-111) non esita di parlare delle beatitudini come della carta 
d’identità del cristiano. Alla domanda sul «come si fa allora per arrivare 
a essere un buon cristiano?», egli sottolinea che «la risposta è semplice: 
è necessario fare, ognuno a suo modo, quello che dice Gesù nel discorso 
delle beatitudini» (GE 63). Sono i tratti del volto di Cristo che il cristiano è 
chiamato a far trasparire nella sua vita. È proprio come «uomo delle beati-
tudine» che Boleslas Sloskans è indicato dal suo medico curante in Belgio. 
La rilettura della sua vita alla luce delle beatitudine conferma pienamente 
la fama di santità del venerabile Sloskans. L’ottava beatitudine ci consente 
di presentare un tratto della sua personalità filiale in cui la logica del dono 
di se brilla a meraviglia. Papa Francesco presenta l’ultima beatitudine indi-
cando come l’insieme del cammino delle beatitudini sia in contraddizione 
con lo stile di vita del mondo (cf, GE 90). E ricorda che

Le persecuzioni non sono una realtà del passato, perché anche oggi le 
soffriamo, sia in maniera cruenta, come tanti martiri contemporanei, sia in 
un modo più sottile, attraverso calunnie e falsità. Gesù dice che ci sarà bea
titudine quando «mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per 
causa mia» (Mt 5,11). Altre volte si tratta di scherni che tentano di sfigurare 
la nostra fede e di farci passare per persone ridicole (GE 94).

L’ottava beatitudine caratterizza bene la vita di Boleslas Sloskans come 
indica il vescovo Heinrich M. Janssen (1907-1988), vescovo di Hildesheim, 

24   Ibid., 37.
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che la associa esplicitamente al vescovo Sloskans nella prima preghiera 
composta per la beatificazione e che sarà recitata durante la messa dai 
partecipanti di trenta nazioni al XXXI Congresso internazionale della 
Chiesa che soffre a Königstein.25 Padre Kris Op de Beeck, l’attuale abate 
di Keizersberg a Lovanio, nella sua testimonianza per il processo collega la 
persona di B. Sloskans con la beatitudine della persecuzione per la giusti-
zia.26

La sofferenza che deriva dalla persecuzione per la fede, il venerabile la 
viveva in prima persona già quando era vicario e poi vescovo in Bielorussia, 
viveva in un paese che dichiarava guerra a Dio come ha mostrato la lettera 
segreta di Lenin del 19 marzo 1922.27 Una violenta persecuzione e poi un 
graduale soffocamento della vita della Chiesa, sotto l’apparenza di una legi-
slazione che proclamava la separazione tra Stato e Chiesa.

In breve, la persecuzione si nasconde sotto aspetti sociali, pedagogici e 
legali […]. Alla fine di questo processo ci troviamo di fronte a una Chiesa 
che è sopravvissuta bene alla rivoluzione ma è prigioniera del nuovo regi-
me. Questa prigionia ha la particolarità che non si può dire: deve essere 
vissuta in silenzio. Quindi, non solo la Chiesa è perseguitata, ma non ha 
il diritto di dirlo: denunciare la persecuzione religiosa nell’URSS è già 
un crimine, un «calunnia del regime». Questo è il meccanismo di questa 
nuova persecuzione, tali sono le condizioni di vita di ciò che è giustamente 
chiamato la «Chiesa del Silenzio». Ma questo nuovo tipo di persecuzione è 
stato vissuto dal vescovo Sloskans. Attraverso la sua vita, non solo compaio-
no principi astratti che ci permettono di comprendere gli eventi. ma siamo 
posti di fronte alle prove molto reali che riempiono la vita di una persona 
perseguitata. Così possiamo scoprire questa esperienza che è terribile per il 
coraggio di un uomo, formidabile per la fede di un cristiano e travolgente 
per un vescovo responsabile della sua Chiesa.28

Queste parole di Padre François Rouleau, scritte nella prefazione al 
giornale di prigionia di Sloskans, ci forniscono il quadro in cui dobbiamo 
situare la persecuzione vissuta dal vescovo Sloskans. Ci permettono di com-
prendere la logica interna che gradualmente condurrà il potere sovietico 

25   Cf. H.M. Janssen, Sloskans, in «Katoļu Dzeive» 150 (1982) 15.
26   Cf. K. Op De Beeck, Positio. Summarium, 176.
27   Cf. La lettera di Lenin al Politburo del 19 marzo 1922 è cit. secondo F. Rouleau, Té-

moin de Dieu chez les sans-Dieu. Journal de Prison de Mgr. Sloskans, AED, Paris 1986.
28   Rouleau, Témoin de Dieu, 7-8.
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a decidere l’eliminazione di un testimone di Cristo che disturbava con la 
verità che emana dalla sua figura umana e spirituale.

Nella meditazione mattutina del 13 marzo 1935 che Mons. Sloskans 
rivolge ai suoi seminaristi lettoni, come direttore spirituale del Seminario 
maggiore di Riga, incarico che occupa dopo il suo rilascio in Lettonia, 
possiamo cogliere lo spirito delle beatitudini, in particolare dell’ottava 
beatitudine. I perseguitati come afferma nel suo insegnamento sono come 
Gesù, solo senza sostegno davanti ai loro nemici, proprio come «il sacerdo-
te in Russia, con la GPU di fronte a lui, che è nel mezzo dell’inferno».29 Il 
vescovo Sloskans stava parlando di se stesso: l’aveva sperimentato in quei 
lunghi interrogatori, umilianti, satanici e ingannevoli. Non solo seguì Cristo 
nel suo processo, ma anche nella tortura. Padre W. Van Straaten ha fornito 
la testimonianza scritta di un episodio della sofferenza subita dal vescovo 
Sloskans, un episodio che egli non menziona nel suo diario di prigionia:

Il vescovo B. Sloskans ha sofferto a causa della fede in 17 prigioni sovie-
tiche. Nella prigione di Lubianka a Mosca fu legato nudo su un tavolo e 
flagellato a sangue. Era bloccato in una gabbia stretta dove era impossibile 
muoversi, mentre giorno e notte l’acqua gelata cadeva goccia a goccia sulla 
sua testa. Sdraiato sulla schiena e incatenato al pavimento, fu esposto per 
settimane alla luce accecante di un proiettore. Per tre mesi ha aspettato 
l’esecuzione in una cella del braccio della morte, totalmente oscuro, con 
l’unico cibo di una zuppa marcia, e come unico riferimento di tempo il 
rumore dei detenuti dalle celle vicine tirati fuori per essere fucilati.30

Il venerabile Sloskans nel diario riprende diversi episodi di perse-
cuzione da lui subita a causa del nome di Cristo nello spirito dell’ottava 
beatitudine, mantenendo sempre un atteggiamento di misericordia verso i 
suoi persecutori.

3. L’uomo elle otto beatitudini

Possiamo affermare che il venerabile Sloskans era veramente l’uomo 
delle otto beatitudini, ognuna delle quali contribuisce a rivelarci una delle 
sfaccettature della personalità filiale di questo Servo di Dio, che viveva 

29   B. Sloskans, Meditazione (13 marzo 1935), Archivio Zacest Riga, 61.
30   W. Van Straaten, Il vescovo B. Sloskans, in «Bulletin de l’Aide de l’Eglise en détresse» 

(luglio 1981).
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secondo l’immagine del Figlio: lo spirito di povertà vissuto secondo il 
proprio motto episcopale, «Hostia pro fratribus», l’afflizione causata dalla 
deportazione, dall’esilio e dalla sofferenza dei suoi fratelli nella Chiesa del 
Silenzio, l’umiltà e la gentilezza della sua personalità nell’immagine del 
cuore dolce e umile di Cristo, la sete di giustizia di amore; nel suo cuore, 
trasformato dalla tenerezza di Dio, rivelò la misericordia di Dio in un 
mondo dominato dalla logica dell’odio e della vendetta; con il suo cuore 
trasparente, purificato dal sangue di Cristo, il vescovo Sloskans era libero 
di amare anche i suoi nemici; pienamente riconciliato con Dio, se stesso e 
i suoi fratelli, era veramente un pacificatore ovunque andasse, ricordando 
sempre ai suoi fedeli le parole del testamento di Gesù: «Ut unum sint» (Gv 
17,21). Rivelando l’amore di Cristo in un mondo che aveva deciso di elimi-
nare la verità di Cristo, poteva solo sperimentare la verità delle parole del 
suo Maestro e Amico: «E sarai odiato da tutti per il mio nome; ma chiun-
que persevererà fino alla fine sarà salvato» (Mt 10,22). In realtà, possiamo 
dire che tutta la sua vita è stata un’eucaristia offerta per la vita del proprio 
gregge in una preghiera d’intercessione continua, vivendo secondo la logica 
della sostituzione vicaria, realizzando a meraviglia ciò che Papa Francesco 
scrive sul culto autentico (cf. GE 104). La santità ha certamente volti di-
versi e modalità concrete secondo la missione di ciascuno, come ricorda 
Papa Francesco (cf. GE 11), ma rimane sempre vero che il discernimento 
della forma della santità ha sempre in comune la logica del dono di sé in 
una pro-esistenza eucaristica radicale nell’«essere-per-gli-altri-senza-riser-
va» sulla scia del Figlio di Dio.

La logica del dono è una logica dinamica che non conosce limiti e 
status quo. Essa presuppone la legge della sovrabbondanza, dell’eccellenza 
dell’amore. È proprio la croce, come meta e anche come via, che diviene 
fonte di maturazione e di santificazione (GE 92) aprendo la vita del cristia-
no secondo la legge del “di più”. È ciò che anche dalla vita del venerabile 
Sloskans traspare.

A mo’ di conclusione, per comprendere la maturazione e la crescita 
spirituale avvenute nella sua vita che lo ha portato a entrare nella sovrab-
bondanza dell’amore, citiamo da una sua lettera scritta ai genitori dopo 
mesi di prigionia:

Dovete aver saputo dai giornali che sono stato arrestato. Dopo sei mesi, 
posso finalmente scrivervi. Ho sempre amato predicare la parola di Nostro 
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Signore: non un capello del tuo capo cadrà senza la volontà di Dio (Mt 
10,30). Ora so per esperienza che tutto ciò che accade per volontà o per-
messo di Dio è un’opera di salvezza. 
Durante gli ultimi quindici anni della mia vita, non ho mai ricevuto così 
tante grazie come durante i cinque mesi della mia prigionia. La prigionia è 
l’evento più grande e più bello della mia vita interiore, sebbene mi ramma-
rico di non poter dire messa. 
Cari genitori, pregate per me, ma fatelo senza ansia e senza tristezza. 
Lasciate che il vostro cuore si apra al più grande amore possibile. Sono così 
felice perché ho imparato ora ad amare tutti gli uomini, senza eccezione, 
anche quelli che non sembrano meritare questo amore. Sono i più infelici. 
Vi prego, non lasciate che sentimenti di vendetta o amarezza entrino nel 
vostro cuore. Se ci permettiamo una cosa del genere, non saremo più cri-
stiani, ma fanatici. Sono stato condannato a tre anni. Ve lo chiedo ancora: 
pregate! …31

31   Cf. Rouleau, Témoin de Dieu, 18-19. Illustra eloquentemente l’amore del nemico che 
deriva dall’eucaristia R. Trembaly, L’eucaristia, l’amore dei nemici e l’essere cristiano, in Id., 
Prendete il mio giogo. Scritti di teologia morale fondamentale, Lateran University Press, Città 
del Vaticano 2011, 207-217.
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LA SANTITÀ, PUNTO D’INCONTRO TRA SACERDOTE E LAICO. 
L’ESEMPIO DI SAN VINCENZO ROMANO 

E SAN NUNZIO SULPRIZIO

Francesco Asti

PATH 18 (2019) 179-199

1. Un sacerdote diocesano e un giovane operaio

La giornata del 14 ottobre 2018 ha avuto un aspetto peculiare, rappre-
sentato in particolare da due distinte figure di santità legate tra di loro per 
l’appartenenza alla Diocesi di Napoli.1 L’allora papa Paolo VI il 17 novem-
bre 1963 proclamava Beato Don Vincenzo Romano e il mese successivo, il 
1 dicembre, indicava alla Chiesa il Beato Nunzio Sulprizio come esempio 
perfetto per i lavoratori. Nella stessa celebrazione tutti e due agli onori 
degli altari, perché hanno lavorato per la vigna del Signore donando se stes-
si senza mai risparmiarsi. Vincenzo Romano è proposto come precursore 
della carità sociale nella Chiesa di oggi.2 Nunzio Sulprizio è un giovane che 
ha lavorato nel suo paese natale Pescosansonesco (PE) duramente fin dalla 

1   Sono stati canonizzati: Paolo VI (Giovanni Battista Montini) (1897-1978), Sommo Pon-
tefice; O’scar Arnulfo Romero Galdámez (1917-1980), arcivescovo di San Salvador, martire; 
Francesco Spinelli (1853- 1913), sacerdote diocesano, fondatore dell’Istituto delle Suore Ado-
ratrici del Santissimo Sacramento; Vincenzo Romano (1751-1831) sacerdote diocesano; Maria 
Caterina Kasper (1820-1898), Vergine, fondatrice dell’Istituto delle Povere Ancelle di Gesù 
Cristo; Nazaria Ignazia di Santa Teresa di Gesù (1889-1943), Vergine, fondatrice della Con-
gregazione delle Suore Misioneras Cruzadas de la Iglesia; Nunzio Sulprizio (1817-1836), laico.

2   Paolo VI, Saluto al Nuovo Beato Vincenzo Romano, fulgido esempio di sacerdote e par-
roco, in «Acta Apostolicae Sedis» (AAS) 55 (1963) 1039-1044.
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sua tenera età e che si è spento a Napoli, vivendo gli ultimi anni della sua 
vita accolto dai napoletani. San Paolo VI lo chiama «figlio d’acquisizione».3

Che cosa accomuna San Vincenzo Romano e San Nunzio Sulprizio, 
diversi per epoca storica, età, condizione sociale, culturale e vocazione? 
L’amore per Cristo e per la Chiesa, vissuto nella quotidianità delle loro vite, 
nella continua ricerca di essere sempre più discepoli di Gesù Maestro. La 
santità è il fondo comune di ogni credente che desidera vivere la comunio-
ne con la Trinità nel concreto della propria esistenza in vista del possesso 
della gloria futura. Essa è il punto di incontro in questi due credenti tra la 
spiritualità di un sacerdote diocesano e un giovane operaio. La comunione 
delle vocazioni rappresenta il motore per far progredire nella via della per-
fezione tutta quanta la comunità dei credenti. La differenza delle vocazioni 
risulta la ricchezza che fa grande la Chiesa e la motiva nel tempo fino a 
raggiungere la Gerusalemme celeste. I due santi non sono solo esempi da 
imitare, ma esperienze concrete di fare Chiesa e di proporre Chiesa. Una 
visione positiva di Chiesa conduce ogni credente a rinnovarsi per rinnovare 
il proprio contesto culturale. La testimonianza di fede produce un’immagi-
ne di Chiesa all’altezza dei tempi. L’evangelizzazione ha bisogno per essere 
fruttuosa che si coltivi una spiritualità comunionale per essere testimoni 
credibili.

La nostra riflessione inizia esaminando una caratteristica della santità 
cristiana che è la comunione delle vocazioni. Poi ci soffermeremo sull’ap-
porto spirituale e pastorale di San Vincenzo Romano per una rinnovata 
visione di Chiesa, perché ha ascoltato e messo in pratica i dettami del 
Concilio di Trento. La spiritualità di San Nunzio Sulprizio è sul versante 
del giovane laico impegnato in contesti particolari della società. Anche in 
questo esempio di santità l’immagine di Chiesa è fondamentale perché 
si possa annunciare Cristo ai sofferenti. Si potrebbe affermare: «Dimmi 
quale immagine di Chiesa hai e ti dirò quale evangelizzazione proponi». 
L’evangelizzazione e la visione ecclesiologica sono elementi sostanziali della 
santità cristiana.

3   Paolo VI, Allocuzione per la beatificazione di Nunzio Sulprizio, perfetto esempio per i 
lavoratori, in AAS 56 (1964) 25-30.
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2. La santità, comunione di vocazioni

L’apostolo Paolo aveva indicato che la comunione nella Chiesa di 
Gesù Cristo è fatta dalla diversità di carismi e di ministeri (cf. 1Cor 12). 
La diversità diventa una ricchezza per tutta l’intera comunità, che cresce 
nella misura in cui ciascuno mette in comune il proprio dono per edifica-
re l’altro. La Chiesa, facendo suo questo principio paolino, lo ha tradotto 
nella comunione delle vocazioni, quale forza potente per realizzare la vita 
dei singoli fedeli. La santità è esperienza di condivisione del proprio stile 
vocazionale per il bene di tutta la comunità cristiana. Il principio ecclesiale 
diventa nella tradizione spirituale il motore per vivere insieme la santità di 
vita. Infatti, Giovanni d’Ávila (1499-1569), in particolare, con intelligenza 
profonda riportò in forma spirituale quello che era il principio ecclesiale. 
Nel suo libro Audi, Filia il percorso di santità è una proposta ecclesiale 
che coinvolge ogni membro della Chiesa, uomini, donne, giovani. Tutti 
sono chiamati a impegnarsi in ogni campo lavorativo e per le loro capacità 
al fine di edificare la Chiesa di Cristo, rendendola più bella, più santa.4 Il 
fondo del suo testo è rappresentato da quel desiderio di rinnovare la Chiesa 
a partire dalla vita interiore per poi arrivare a umanizzare maggiormente 
la società. Giovanni d’Ávila coglieva l’importanza del suo momento stori-
co, offrendo spunti di riflessioni ai Padri conciliari, che si erano riuniti a 
Trento. Aveva compreso che bisognava corrispondere ai bisogni del popolo 
di Dio, investendo sulla formazione del clero e incentivando la predicazio-
ne/evangelizzazione. Infatti, affermava che

sería cosa utilísima a la Iglesia dar orden para que en las universidades 
hubiese colegios disputados y dotados para que la dicha Sagrada Escritura 
tuviese colegiales y discípulos que con estas dichas disposiciones la pudie-
sen estudiar.5

La formazione favorisce la crescita spirituale e salda la comunione tra 
le diverse vocazioni. Ciò diventa l’humus, perché si possa manifestare la 
santità di tutta quanta la Chiesa.

4   Juan de Avila, Audi, filia, in L. Sala Balust - F. Martin Hernandez (edd.), Obras 
completas, vol. I, La Editorial Catolica, Madrid 1970.

5   Juan de Avila, Memorial segundo (1561), in L. Sala Balust - F. Martin Hernandez 
(edd.), Obras completas, vol. VI, La Editorial Catolica, Madrid 1970, 161.
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Il principio della comunione tra le vocazioni è ancora più manifesto 
nella produzione letteraria del vescovo ginevrino Francesco di Sales (1567-
1622) che indicava come la ricchezza dei diversi stati di vita sia il vero 
collante perché si possa godere della comunione ecclesiale. Il nucleo della 
riflessione è formulato nella Filotea, in cui afferma che la devozione/santità

deve essere vissuta in modo diverso dal gentiluomo, dall’artigiano, dal 
domestico, dal principe, dalla vedova, dalla nubile, dalla sposa; ma non 
basta, l’esercizio della devozione deve essere proporzionato alle forze, alle 
occupazioni e ai doveri dei singoli.6

Ognuno per la propria vita e per i doni ricevuti può impegnarsi ad 
aprire il cuore e la mente, perché Dio possa operare in lui. La santità inter-
pella ogni credente nella propria vocazione, per cui non vi è una distinzio-
ne di cultura o di razza, ma vi è una risposta generosa per essere discepoli 
di Gesù Cristo. Non si può dire che vi sia una forma di democratizzazione 
della santità quanto piuttosto una lettura attenta del Vangelo che è offerto 
a tutti. Gli insegnamenti di Gesù e, di conseguenza, la sua sequela sono 
per coloro che vogliono vivere in pienezza la loro vita di fede. La santità è, 
quindi, per Francesco di Sales una proporzione equilibrata, in cui hanno 
un peso specifico la fisicità del credente, la sua vocazione e il suo lavoro, 
cioè la relazione con Dio e con il prossimo.

Francesco di Sales osserva che vi è un pericolo costante nella comu-
nione delle vocazioni, cioè il trasformismo vocazionale, per cui un credente 
non vive fino in fondo la propria vocazione, pretendendo di scimmiottare 
un’altra che non è la propria. Il trasformismo produce confusione e di con-
seguenza la decrescita spirituale della Chiesa. Le sue parole sono quanto 
mai attuali:

Ti sembrerebbe cosa fatta bene che un vescovo pretendesse di vivere in 
solitudine come un Certosino? E che diresti di gente sposata che non vo-
lesse mettere da parte qualche soldo più dei Cappuccini? Di un artigiano 
che passasse le sue giornate in chiesa come un religioso? E di un religioso 
sempre alla rincorsa di servizi da rendere al prossimo, in gara con il vesco-
vo? Non ti pare che una tal sorta di devozione sarebbe ridicola, squilibrata 
e insopportabile? Eppure queste stranezze capitano spesso, e la gente di 
mondo, che non distingue, o non vuol distinguere, tra la devozione e le 
originalità di chi pretende essere devoto, mormora e biasima la devozione, 

6   Francesco di Sales, Filotea. Introduzione alla vita devota, Paoline, Milano 19989, 27.
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che non deve essere confusa con queste stranezze. Se la devozione è auten-
tica non rovina proprio niente, anzi perfeziona tutto; e quando va contro la 
vocazione legittima, senza esitazione, è indubbiamente falsa.7

È evidente che quando si ha una visione falsata della realtà vocazionale 
si incorre in disordini a livello di apostolato, di relazioni sociali ed ecclesiali 
fino a giungere a una poco adeguata immagine di Chiesa.

Giovanni d’Ávila e Francesco di Sales sono, in diverso modo, protago-
nisti e interpreti illuminati del Concilio di Trento. Desiderano che quel rin-
novamento ecclesiale diventi una realtà fruibile non solo nella conversione 
delle strutture formative, ma ancor di più diventi un motore propulsivo per 
arricchire ciascun credente. La loro visione ottimista proviene dal dettame 
del Concilio che affermava il valore imprescindibile della santità per il 
credente

mediante la libera accettazione della grazia e dei doni, per cui da ingiusto 
diviene giusto, da nemico amico, così da essere “erede secondo speranza 
della vita eterna (Tt 3,7).8

L’amicizia con Dio si manifesta nella santità condivisa, nella realizza-
zione del comune progetto di vita, cioè la costruzione qui e ora del regno 
di Dio, quale anticipazione della comunione eterna con lui.

Il principio della comunione tra le vocazioni viene ripreso dal Concilio 
Vaticano II, riaffermando che Gesù Cristo è Maestro e Modello di ogni 
perfezione e per ogni suo discepolo che vive in un determinato stato di 
vita.9 La pienezza della vita cristiana è rappresentata dall’esercizio della 
carità, vincolo di perfezione e di unione con Dio e con i fratelli. La santità 
è esperienza di partecipazione intima alla vita della Trinità; è somigliare 
sempre più all’immagine del Verbo inscritta nella realtà della creatura. Ciò 
comporta un’adesione sincera non solo a Dio, ma anche alla vita degli uo-
mini e delle donne. I Padri conciliari sottolineano che l’esperienza di Dio 
fonda e dà senso alla comunione tra gli uomini. Anzi la santità promuove 
nella stessa società la salvaguardia della dignità umana. I santi, infatti, 

7   Ivi.
8   H. Denzinger - P. Hünermann, Enchiridion Symbolorum, definitionum et declaratio-

num de rebus fidei et morum, EDB, Bologna 20187, 1528.
9   Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica Lumen gentium (12 novembre 1964) 

(LG), n. 40.
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sono i custodi dell’umanità redenta; sono i robusti segnali della rinascita 
dei valori umani. La santità ha di mira il processo di umanizzazione che è 
sostenuto dalla grazia di Dio.

Anche San Giovanni Paolo II, nella Novo millennio ineunte, sostiene 
che la sinergia tra le vocazioni produce positivi percorsi di fede. Anzi affer-
ma che bisogna avere il coraggio di programmare la santità della Chiesa in 
progetti pastorali:

Ricordare questa elementare verità, ponendola a fondamento della pro-
grammazione pastorale che ci vede impegnati all’inizio del nuovo millen-
nio, potrebbe sembrare, di primo acchito, qualcosa di scarsamente operati-
vo. Si può forse «programmare» la santità? Che cosa può significare questa 
parola, nella logica di un piano pastorale?10

La santità non ha solo un valore pedagogico di esemplarità, ma ha una 
progettualità che favorisce la crescita di ogni singolo credente. La perso-
nalizzazione della fede può avvenire grazie agli insegnamenti dei santi che 
non solo sono stati interpreti fedeli della parola di Dio nel loro tempo, ma 
sono anche uomini e donne lungimiranti, perché mossi dallo Spirito Santo 
mostrano l’orizzonte ultimo della realtà ecclesiale.

Papa Francesco considera come urgente l’appello alla santità di vita 
come fondo di ogni possibile rinnovamento della Chiesa. Non vi può esse-
re un annuncio gioioso del Vangelo, se non vi è una sincera testimonianza 
di vita. La santità è quella che ogni giorno vivono uomini e donne che si 
impegnano faticosamente a vivere gli insegnamenti di Gesù. Sono quelli 
che «vivono vicino a noi e sono un riflesso della presenza di Dio o, per 
usare un’altra espressione, “la classe media della santità”».11 Ripercorrendo 
il Concilio Vaticano II, il Papa osserva giustamente che non bisogna scorag-
giarsi dinanzi a modelli di santi che appaiono irraggiungibile, piuttosto c’è 
da considerare la propria storia, la propria vocazione, facendo emerge da 
se stesso il meglio che il Signore vuole (GE 11). L’originalità della propria 
vocazione è fonte di sincera testimonianza di vita. In questo modo tutta la 
Chiesa si arricchisce di nuovi doni offerti dallo Spirito al singolo credente.

La via da tracciare insieme, per rinnovare la Chiesa e la società umana, 
è data da una profonda costatazione: «Ogni santo è una missione; è un 

10   Giovanni Paolo II, Lettera apostolica Novo millennio ineunte (6 gennaio 23001), n. 31.
11   Francesco, Esortazione apostolica Gaudete et exsultate (18 marzo 2019) (GE), n. 7.
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progetto del Padre per riflettere e incarnare, in un momento determinato 
della storia, un aspetto del Vangelo» (GE 19). Nella diversità delle loro vite 
i santi sono la testimonianza più verace della presenza operante di Dio nella 
storia umana; la loro missione consiste nel realizzare qui e ora il messaggio 
salvifico del Vangelo, mostrandone sempre più la bellezza e l’attualità. Il 
fondatore del «Movimento Pro Sanctitate», Mons. Guglielmo Giaquinta 
(1914-1994), affermava che «il santo è, contemporaneamente, risposta e pa-
rola dello Spirito Santo».12 La santità, quindi, non è un qualcosa di astratto 
e di irraggiungibile, ma riguarda l’azione sempre vivificante dello Spirito 
che dona alla sua Chiesa l’intelligenza spirituale per comprendere i segni 
dei tempi al fine di annunciare il Vangelo a ogni creatura. La missione 
del credente nella propria vita è quella di esprimere a pieno l’azione dello 
Spirito che lo condurrà a una piena maturità in Cristo Gesù.

3. San Vincenzo Romano, precursore della carità sociale

Don Vincenzo Romano era il parroco di Torre del Greco, cittadina del 
comprensorio della Diocesi di Napoli. Aveva una grande passione: annun-
ciare Cristo ai lontani.13 Con intelligenza spirituale aveva compreso che il 
messaggio salvifico doveva essere incarnato nella realtà più difficile e peri-
ferica del suo territorio. Aveva intuito che le modalità dell’annuncio sono 
determinate dalla lettura attenta delle nuove esigenze che emergevano dal 
sostrato culturale del momento. Desiderava mostrare il volto misericordio-
so della Chiesa con nuove metodologie pastorali. Predicava una visione di 
Chiesa aperta e disponibile ad ascoltare le ragioni di coloro che ritornavano 
nel seno della comunità cristiana. Per una Chiesa tutta santa c’era bisogno 
di recuperare il senso dell’accoglienza che Gesù Cristo faceva sentire, quan-
do incontrava nelle strade e nelle famiglie coloro che si erano allontanati 
dall’amore di Dio. Don Vincenzo, seguendo l’esempio di Sant’Alfonso M. 
de’ Liguori (1696-1787) con le cappelle serotine, dà vita alla predicazione 
a sciabica. L’idea era quella di portare l’annuncio sulle barche dei corallari 

12   G. Giaquinta, La santità, Pro Sanctitate, Roma 1996, 104.
13   Don Vincenzo Romano (1751-1831) ha concluso l’iter per la canonizzazione il 6 mar-

zo 2018. Il miracolo riguardava un carcinoma maligno all’addome di Raimondo Formisano 
(1989). La famiglia si rivolse all’intercessione del Beato per la guarigione. Nel 1990 dagli 
accertamenti medici risultò che il tumore di quattro chili e mezzo era completamente e mi-
racolosamente sparito.

PATH 1-2019.indd   185 11/06/19   11:28



186 Francesco Asti

che per molti mesi erano lontani da casa o di evangelizzare ai crocicchi 
delle strade di Torre, dove si incontravano i tanti torresi. Papa Paolo VI così 
descrive l’opera di evangelizzazione di Vincenzo Romano:

Quasi precursore della carità sociale della Chiesa ai nostri giorni, orga-
nizzando e assistendo i pescatori di corallo, che a Torre del Greco erano e 
sono tuttora numerosi, laboriosi e bisognosi.14

Insieme ad altri sacerdoti si recava nelle piazze e nelle stradine di Torre 
del Greco predicando con semplicità i misteri della vita di Gesù. Tale tipo 
di predicazione fu chiamata sciabica dal termine arabo shabaka che indi-
cava una grossa rete da pesca. Nella descrizione del nipote Don Agnello 
Palumbo così si racconta:

Nel tempo di festività usciva con altri sacerdoti e di giorno e di notte prece-
duto dall’immagine del Crocifisso per le strade principali dava i sentimenti 
al popolo accorso sulle massime della nostra religione. Questo in modo 
particolare lo faceva nel tempo degli esercizi. Poi ritornava in chiesa par-
rocchiale con un seguito di popolo promiscuo raccolto lungo le strade, …e 
questo lo faceva con tanto fervore da sembrare un apostolo.15

La lettura del territorio risulta necessaria, perché si possano offrire 
itinerari spirituali per vivere profondamente la propria fede. La sua santità 
è espressione di un dialogo vivace con il suo ambiente sociale e culturale:

La sua è proprio una santità che scaturisce dal dialogo col suo ambiente: 
egli vi è nato, vi è formato; egli lo assorbe, lo plasma in se stesso sul model-
lo cristiano e sacerdotale, poi lo rieduca, lo evangelizza, lo santifica.16

La santità diventa esperienza di incontro e di trasformazione del pro-
prio territorio. Infatti, Don Vincenzo Romano interviene positivamente 
nelle vicende sociali della sua città, reagendo contro la miseria umana e 
spirituale e offrendo nuove piste di rinnovamento sociale ed ecclesiale. Il 
parroco è l’uomo della parola che salva. Il suo primo compito è l’annuncio 
del Vangelo nei momenti opportuni e inopportuni. I ministri della parola 

14   Paolo VI, Saluto al Nuovo Beato, 1044.
15   M. Sasso, Fonti della catechesi e della predicazione del Beato Vincenzo Romano, in 

L’impegno pastorale del Beato Vincenzo Romano nel suo contesto storico. Atti del I Congresso 
promosso dal Centro Studi «B. Vincenzo Romano» 1983, Tipografia Guerrera, Torre del Greco 
1984, 106.

16   Paolo VI, Saluto al Nuovo Beato, 1042.
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di Dio aiutano il popolo di Dio ad accrescere la propria fede, offrendo 
con semplicità e competenza la sana dottrina che il magistero della Chiesa 
propone.17 Il parroco torrese fa sue le indicazioni del Concilio di Trento, 
volendo attuarne i dettami per vitalizzare spiritualmente la sua gente.

La predicazione nel Settecento era influenzata da grandi maestri quali 
Alfonso M. de’ Liguori, Paolo della Croce (1694-1775) che avevano attualiz-
zato le indicazioni dei Padri conciliari in materia di annuncio del Vangelo. 
La Scrittura santa è il nutrimento per il popolo di Dio. Bisognava ritornare 
a parlare della Scrittura con competenza e passione. Il Concilio aveva ri-
badito la necessità di predicare nelle parrocchie e nelle diocesi nella forma 
ordinaria e in quella straordinaria (Avvento e Quaresima).18 La Sessione 
quinta del Concilio si soffermò sull’importanza e la centralità della parola 
di Dio, che doveva essere insegnata e proclamata nelle varie circostanze li-
turgiche. Il tesoro celeste doveva essere donato al popolo di Dio. I ministri, 
per i loro diversi carismi e uffici ecclesiastici, avevano il compito di arric-
chire le comunità cristiane, esponendo e spiegando le Scritture. E quando 
gli arcivescovi, i vescovi o i parroci non potevano, allora i religiosi, in 
particolare gli Oratoriani, Cappuccini, Gesuiti, Teatini, Barnabiti, Scolopi, 
Lazzaristi, Eudisti, erano chiamati a predicare gli insegnamenti di Gesù 
Cristo per ravvivare la fede dei credenti. Il Concilio indica che tutti i mi-
nistri devono avere una conoscenza profonda della Scrittura e che espon-
gano gli insegnamenti di Gesù con brevità e con facilità. Ai predicatori è 
richiesta non solo la competenza in materia, ma la virtù della semplicità, 
in quanto dovevano insegnare il Vangelo, esortando il popolo alle virtù e 
allontanandolo dai vizi per conseguire la gloria celeste.19

Queste iniziali indicazioni conciliari furono il motivo per spronare i 
teologi e i predicatori più famosi a scrivere testi che aiutassero i vescovi, 
i parroci e i religiosi ad annunciare il Vangelo, attualizzandolo nella vita 

17   Cf. «Sulla dignità e libertà della persona umana, sull’unità e stabilità della famiglia 
e sui suoi compiti, sugli obblighi che riguardano gli uomini uniti nella società, come pure 
sul modo di disporre le cose temporali secondo l’ordine stabilito da Dio»: Codice di Diritto 
Canonico, LEV, Città del Vaticano 1983, can. 768, § 2.

18   Cf. G. Alberigo -G.L. Dossetti - P.-P. Joannou - C. Leonardi - P. Prodi - H. Je-
din (edd.), Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Ses. V, 1-17, EDB, Bologna 20133 (COD), 
667-670; L. Mezzadri (ed.), Le missioni popolari della Congregazione della Missioni nei secc. 
XVII-XVIII. Studi e Documenti, CLV-Ed. Vincenziane, Roma 20022.

19   COD, Ses. V, 3-10, 668-669.
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del singolo credente. La predicazione del Settecento si presenta in netta 
contrapposizione a quella del secolo precedente, in quanto si volle dare 
più centralità alla parola di Dio e non alle capacità di eloquenza del pre-
dicatore. Si passa così dal soggetto della predicazione al suo contenuto. 
L’ars praedicandi diventa un mezzo necessario per educare il popolo circa 
i misteri della propria fede. L’azione della riforma protestante era centrata 
sulla spiegazione del Vangelo e sulla sua diffusione nei centri cittadini e 
quelli rurali. Le indicazioni ai predicatori di Sant’Alfonso furono accolte 
e fatte proprie da San Vincenzo Romano. Esse, infatti, fanno da cornice 
all’evangelizzazione che verrà proposta nella diocesi napoletana e in quelle 
campane, per cui i sacerdoti e i vescovi si rivolgevano ai Redentoristi per le 
predicazioni di cartello e per le missioni popolari.

Nel libro Avvertimenti ai predicatori Alfonso M. de’ Liguori offre 
un’introduzione interessante, in cui presenta i temi fondamentali della 
predicazione.20 Il parlare cuore a cuore è possibile solo se il predicatore ha 
una mentalità di fede e corrisponde con generosità alla chiamata di Dio. 
Il contenuto della predicazione diventa il centro dell’eloquenza del sacer-
dote. Le materie riguardano i nuovissimi e le verità della fede cristiana. 
Alfonso imposta la predicazione sull’amore di Gesù per l’umanità soffe-
rente. Misericordia e confidenza sono le prospettive in cui il credente deve 
esaminare la sua esistenza. Sottolineare troppo con le prediche di spavento, 
i castighi, i terrori e le minacce non favorisce la conversione dei cuori. 
Solo l’amore «è quel laccio d’oro che stringe le anime con Dio, e le rende 
costanti a discacciar le tentazioni ed a praticar le virtù».21 La predicazione 
inizia con l’amore immenso che ha avuto Gesù Cristo per ciascun credente 
offrendosi per la salvezza dell’universo intero. La radice soteriologica della 
predicazione è fondamentale, perché il credente possa convertirsi e correg-
gere i suoi sbagli. Solo l’amore può far superare gli errori, per comprendere 
così l’errante e riportarlo tra le braccia di Dio.

Il superamento di una visione negativa della conversione conduce a una 
nuova comprensione dell’umanità che, se pur segnata dal peccato, è deside-
rosa di essere nuovamente accolta da Dio. Il soggetto della predicazione è il 
rapporto del credente con Dio. Le caratteristiche del predicatore non posso-

20   Alfonso M. de’ Liguori, Avvertimenti ai predicatori, in Id., Opere ascetiche, vol. III, 
Pier Giacinto Marietti, Torino 1880, 337-343.

21   Ibid., 338.

PATH 1-2019.indd   188 11/06/19   11:28



189La santità, punto d’incontro tra sacerdote e laico

no offuscare il vero tema dell’evangelizzazione. I mezzi e il predicatore sono 
da considerare come passo secondo rispetto alla trasmissione delle verità di 
fede. Infatti se osserviamo l’impostazione di una predica, si può notare che 
la struttura, se pur articolata secondo i criteri della retorica classica, assume 
un ruolo nuovo dettato dall’esigenza di far comprendere il contenuto del 
Vangelo e non quello di stupire per la ricchezza di espressioni dotte e forbite. 
Il fine di una struttura retorica come quella della predica sta proprio nella 
comprensione immediata delle verità che si vogliono veicolare.22

Il Santo napoletano riporta i consigli di Ludovico A. Muratori (1672-1750) 
per fare una predica che dia frutti di conversione.23 Indica ai giovani predicato-
ri di preparare per iscritto le varie prediche, ricordando che le prediche

debbono essere non solo famigliari, ma anche popolari con istile facile e 
semplice, quale usa il popolo, sfuggendo non però le frasi e le parole goffe 
e troppo dozzinali, che non convengono al pulpito.24

Sant’Alfonso fa sue le indicazioni del Concilio di Trento, anzi espres-
samente cita la Sessione, in cui si prende in esame la questione della pre-
dicazione:

Quindi il Concilio di Trento ordina a tutti i parroci che facciano le loro 
prediche secondo la capacità degli ascoltanti che le sentono: Archipresbyteri 
et parochi per se vel alios idoneos plebes sibi commissas pro earum capacitate 
pascant salutaribus verbis.25

Don Vincenzo Romano, cresciuto sotto la guida spirituale di 
Sant’Alfonso, attualizza i consigli per una fruttuosa predicazione nel con-
creto della sua parrocchia tanto che i sacerdoti di Torre gli chiedono di 
essere loro maestro nell’impostare le loro prediche.26 Secondo il nipote di 
San Vincenzo, Don Felice Romano, la predica del Santo era semplice e 
senza fronzoli linguistici:

Non arrecava tedio al popolo, perché sempre con piacere accorreva per 
sentire la voce del proprio pastore, il cui predicare era semplice, scritturale, 

22   Ibid., 338-339.
23   L. Muratori, Dei pregi dell’eloquenza popolare, Giambattista Pasquali, Venezia 1750.
24   Alfonso M. de’ Liguori, Avvertimenti ai predicatori, 341.
25   Ivi.
26   Cf. A. Di Donna, La predicazione del Beato Vincenzo Romano, in L’impegno pastorale, 

89-100.
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patristico, pieno di sodi argomenti, senza apparato di gonfie parole, inutili, 
offensive, ma dirette ad istruire, a convertire i cuori.27

L’intento era quello di spronare tutti alla conversione del cuore senza 
dare immagini oscure della fede quanto piuttosto immergersi nell’amore 
salvifico di Dio. Infatti, la conversione doveva avvenire non per paura, ma 
per amore. Chi ama tutto trasforma e tutto conduce al proprio Amato.28 
Nelle prediche ai sacerdoti il fulcro centrale era quello di essere sempre 
più conforme a Gesù Cristo. Tale conformità era dovuta alla forza della 
chiamata, per cui si avverte lo zelo per la Chiesa. Alcune sue prediche quali 
quelle sul buon uso del tempo, o sulla vita affettiva del clero erano vere e 
proprie comunicazioni della sua personale esperienza di parroco.29

Aveva compreso che la Chiesa è sempre missionaria e che la parrocchia 
è realmente l’incontro di credenti che annunciano il Vangelo con la loro te-
stimonianza di vita. La missionarietà della Chiesa si fa visibile nella misura 
in cui il credente vive la carità come esperienza di condivisione delle neces-
sità altrui.30 Per San Vincenzo Romano la parrocchia ha il compito di aprire 
le porte a coloro che sono nelle periferie esistenziali della vita. Chi ascolta il 
Vangelo viene accolto da una comunità disponibile. Il suo esempio è quello 
di un parroco «in uscita» che desidera trasmettere un’immagine di Chiesa, 
porto sicuro nelle difficoltà della vita. Il Vangelo deve essere accompagna-
to da una visione di Chiesa corrispondente ai segni dei tempi, anzi quella 
stessa che il Concilio consegna ai suoi interlocutori locali come possono 
essere i parroci. L’idea di fondo che muove il Santo parroco napoletano, se 
vogliamo, è quella che sottende l’Evangelii gaudium,31 una parrocchia come 
«ospedale da campo» dove è possibile sanare le proprie ferite. È evidente 
che la linea pastorale scelta dal parroco di Torre era quella di avvicinare 
Cristo ai lontani, proponendo il Vangelo a chi lavorava duramente e non 
aveva possibilità di andare a ricevere i sacramenti. La carità sociale impli-
ca un continuo interessarsi delle necessità spirituali e materiali dei propri 
fedeli.

27   Sasso, Fonti della catechesi, 108.
28   Neapolitana Beatificationis et Canonizationis Servi dei Vincentii Romano Praepositi Paro-

chi Oppidi Herculani Neapolitanae Dioecesis. Positio super introductione Causae, Romae 1943.
29   Cf. Di Donna, La predicazione, 94-100; Sasso, Fonti della catechesi, 111-114.
30   M. Sasso, Annuncio della fede e solidarietà umana nel Beato Vincenzo Romano, Editri-

ce Campania Notizie - Editoriale Comunicazioni Sociali, Napoli 1986.
31   Cf. Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 novembre 2013).
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Nelle sue prediche Don Vincenzo sottolineava molto il valore della 
santità sacerdotale e delle diverse vocazioni nella Chiesa. Osservava che 
un parroco santo santifica il suo popolo e viceversa un popolo santo aiuta 
il parroco a percorrere insieme le vie della santità. È il vincolo della carità 
che unisce pastore e gregge e che li muove ad andare verso il pascolo eter-
no del Buon Pastore. In una predica sullo zelo dei sacerdoti afferma che la 
carità vuole che i sacerdoti porgono la loro mano per rialzare chi è caduto 
e desideroso della misericordia di Dio.

La santità a cui è chiamato il sacerdote non può essere vissuta in un 
solitario ascetismo come insegna Don Vincenzo Romano, bensì è il frutto 
che lo Spirito Santo fa maturare all’interno del presbiterio nella perfetta 
comunione con le diverse realtà della Chiesa locale. La santità del sacerdote 
diocesano, come afferma il Concilio Vaticano II, si accresce, nella misura in 
cui è unito al suo vescovo:

Tutti i sacerdoti e specialmente quelli che per lo speciale titolo della loro 
ordinazione sono detti sacerdoti diocesani, ricordino quanto contribuisca-
no alla loro santificazione la fedele unione e la generosa cooperazione col 
proprio vescovo (LG 41).

Per i Padri conciliari l’unica santità è praticata da tutti coloro che 
seguono Cristo Gesù povero, umile e carico della croce per essere un gior-
no fatti partecipi della gioia eterna. La comunione presbiterale attorno al 
vescovo locale diventa la nota caratteristica della spiritualità del sacerdote 
diocesano che si è posto alla sequela esigente del Cristo. La fraternità è il 
segno più eloquente che contraddistingue il lavoro apostolico del sacerdote 
diocesano, per cui quest’ultimo si incontra con gli altri suoi confratelli per 
crescere insieme e progettare il lavoro pastorale in un’autentica comunione.

Il presbitero è chiamato a intessere rapporti di profonda amicizia con 
tutti gli uomini, promuovendo il dialogo e la giustizia. La profonda empatia 
del sacerdote non è altro che l’esperienza viva della carità di Cristo. Papa 
Paolo VI aveva descritto San Vincenzo Romano con l’espressione precur-
sore della carità sociale, volendo indicare la via maestra dell’amore per il 
prossimo che si manifesta nel rapporto sincero e arricchente che il parroco 
realizza non solo con i suoi fedeli, ma anche con i sacerdoti con cui deve 
collaborare. La carità pastorale è quella intima partecipazione alla missione 
del vescovo locale che si concretizza nel costruire ponti di dialoghi con 
tutti gli uomini e le donne di buona volontà. Il desiderio di un parroco è 
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quello di promuovere con tutte le sue energie la giustizia e la pace. Ricerca 
sempre quella verità che lo condurre insieme al suo popolo alla comunione 
eterna con il Dio della gioia.

La via della santità non è indicata solo a coloro che sono da lui gui-
dati, ma è per se stesso, squarcio aperto verso la bellezza della gloria. San 
Vincenzo Romano, sacerdote fedele al Vangelo e alla Chiesa, interpreta 
coraggiosamente i dettami del Concilio di Trento per condurre la sua gente 
nella via della santità. Il suo compito è stato quello di aver nutrito un pro-
fondo amore alla Chiesa che si è manifestato nella sua generosità nell’acco-
gliere i lontani. Non bastano le più sofisticate tecniche di evangelizzazione, 
se non vi è l’amore per la Chiesa, quella che Cristo ha acquistato con il suo 
sacrificio.

4. San Nunzio Sulprizio, giovane e operaio

La storia di Nunzio Sulprizio è quella di un giovane dell’Ottocento 
italiano.32 La sua adolescenza è stata segnata dalla perdita dei genitori e 
di alcuni familiari che lo avevano accolto nella loro casa. Era un giovane, 
come tanti altri della sua epoca, che si era dedicato al lavoro per la propria 
sussistenza. Si impegnò con entusiasmo nella bottega dello zio fabbro, ma 
la gracilità della sua salute lo condurrà ad ammalarsi gravemente di carie 
ossea, giudicata dai suoi concittadini infettiva, tanto che non poteva più la-
varsi alla fontana del suo paese di Riparossa nei pressi di Pescosansonesco. 
Non avendo il sostegno affettivo ed economico dei suoi familiari e dei 
suoi concittadini, nel 1832 si trasferì da un suo zio militare a Napoli che 
lo presentò al suo Colonnello Felice Wochinger. Quest’ultimo, considerato 
un vero benefattore, lo aiuterà negli ultimi anni della sua vita. All’ospedale 
degli Incurabili svolse la sua missione di consolare gli ammalati, lui che 
soffriva indicibilmente nelle ossa. A chi voleva alleviare i dolori che prova-

32   Il processo di canonizzazione è stato studiato dal postulatore della diocesi di Napoli 
don Antonio Paone che è parroco in San Domenico Soriano dove si custodiscono i resti 
mortali di San Nunzio Sulprizio. L’8 giugno papa Francesco ha riconosciuto il miracolo attri-
buito a Nunzio Sulprizio. L’Arcivescovo di Pescara-Penne, Mons. Tommaso Valentinetti, ha 
spiegato che si tratta di un giovane pugliese di Taranto che aveva avuto un incidente mortale, 
causandogli danni permanenti. Il giovane lo ha riconosciuto nel sogno e una sua immaginetta 
stava nel suo portafoglio. Guarigione inspiegabile, immediata e miracolosa.
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va, diceva: «State allegro, dal cielo vi assisterò sempre». Si spense a soli 19 
anni, invocando la Vergine Maria.

Paolo VI volle beatificarlo durante il Concilio Vaticano II con uno 
scopo ben preciso, quello di offrire un modello credibile ai giovani, di-
sorientati per le difficoltà presenti nella società di allora. Erano gli anni 
in cui le domande dei giovani sul riarmo nucleare, sulla guerra, sui diritti 
fondamentali degli uomini erano disattese dal mondo degli adulti. Anni 
in cui si preparava la rivoluzione culturale del Sessantotto. Il Papa, con la 
lungimiranza che lo ha sempre contraddistinto, si domanda, se un giovane 
può essere santo, anzi afferma che proprio il suo essere giovane e operaio è 
il motivo che lo ha spinto a proporlo a tutta quanta la Chiesa.33

Attraverso la figura di Nunzio Sulprizio vuole inviare un messaggio di 
speranza ai giovani che lavorano per crearsi un futuro. Le difficoltà iniziali 
nel campo lavorativo sono dure da sostenersi per coloro che si affacciano 
per la prima volta nel mondo degli adulti. Sulprizio è un giovane che deve 
farsi largo in un clima sociale segnato dalle scarse risorse finanziarie. Il suo 
stato di salute lo spinge a ricercare un lavoro adatto alla sua condizione 
fisica e lo trova lontano dal suo paese. La santificazione del laico avviene 
proprio nelle realtà in cui vive. La figura di questo santo apre spazi di 
riflessioni sul laicato nella Chiesa, in particolare sui giovani che crescono 
nelle comunità cristiane.34 Impone una seria considerazione sul lavoro e 
in specie su quello giovanile e minorile che ancora oggi è un problema da 
porsi anche nel continente europeo.35

Le considerazioni di Paolo VI sono ancora oggi attuali, anche se il 
clima culturale è cambiato. Non è più segnato dalla contestazione giovanile, 
dagli scioperi di massa, dalla ricerca di spazi di autonomia, ma dall’indiffe-
renza, dalla chiusura alla realtà per un mondo virtuale, dalla carenza di un 
lavoro a tempo indeterminato. Allora come oggi, questo giovane, formato 
alla scuola della fatica e del dolore, può indicare la via della solidarietà/fra-
ternità come esperienza fondamentale per creare una società a misura d’uo-

33   Paolo VI, Allocuzione, 27.
34   A. Oberti, Laico, L. Borriello - E. Caruana - M.R. Del Genio - R. Di Muro (edd.), 

Nuovo Dizionario di Mistica, LEV, Città del Vaticano 2016, 1153-1161; K. Waaijman, La 
spiritualità. Forme, fondamenti, metodi, Queriniana, Brescia 2007, 29-142.

35   E.C. Rava, Lavoro, Borriello - Caruana - Del Genio - Di Muro (edd.), Nuovo Dizio-
nario di Mistica, 1171-1173; R. Isenberg, Spiritualità e lavoro, in Istituto di spiritualità di 
Münster (ed.), Corso fondamentale di spiritualità, Queriniana, Brescia 2006, 400-425.

PATH 1-2019.indd   193 11/06/19   11:28



194 Francesco Asti

mo. Negli anni Settanta Mons. Giaquinta scriveva un interessante libro, 
La rivolta dei Samaritani, che aveva come sottotitolo «oltre la giustizia, alla 
ricerca della fraternità nuova dimensione sociale».36 La fraternità è la cifra 
densa della santità cristiana, in quanto in essa e grazie ad essa si sperimen-
ta la bellezza del vivere insieme e del pensare insieme. Il fare comunità è 
proprio della fede in Gesù Cristo e costituisce il fondo di ogni autentica 
evangelizzazione. Nunzio Sulprizio crea fraternità e solidarietà nell’ambien-
te ospedaliero, dove anche il dolore può essere anestetizzato. Costruisce 
una comunità di sofferenti attorno a Cristo crocifisso e risorto. Un giovane 
che porta il Vangelo tra gli ammalati è segno non solo della presenza con-
solante di Dio, ma di una Chiesa nuova che respira per la comunione che si 
va instaurando nei suoi membri. L’esperienza della fraternità è condivisione 
delle proprie debolezze, dei propri limiti e di quei doni che il Signore offre 
per la costruzione del regno. Con la sua semplicità il giovane insegna a re-
alizzare una nuova relazione paziente-medico, a combattere i pregiudizi nei 
riguardi di chi è portatore di handicap. La fraternità diventa così una spinta 
energetica a trasformare la società.

La fraternità che il Santo dà vita non deve essere intesa solo ed esclu-
sivamente come consolazione nella sofferenza o come pungolo per un 
rinnovamento delle compagini sociali più deboli, ma è esperienza di santifi-
cazione. Come si può delineare il processo di santificazione di un credente, 
se non attraverso la sua piena maturità in Cristo Gesù? L’umanizzazione, 
personalizzazione della fede, deificazione o santificazione non sono che 
aspetti dell’unica realtà di comunione di Cristo con ciascun credente. San 
Paolo individua la santificazione del popolo di Dio nell’umanizzazione di 
ogni suo membro, seguendo ciò che Dio ha disposto per ciascuno credente:

Al fine di edificare il corpo di Cristo, finché arriviamo tutti all’unità della 
fede e della conoscenza del Figlio di Dio, allo stato di uomo perfetto, nella 
misura che conviene alla piena maturità di Cristo (Ef 4,4-13).

L’umanizzazione/santificazione è piena conformità agli insegnamenti 
di Gesù Cristo. Nella vita di questo giovane la fraternità nel dolore è mo-
tivo di crescita umana e spirituale. Il dolore non l’ha chiuso in se stesso; 

36   G. Giaquinta, La rivolta dei Samaritani. Oltre la giustizia, alla ricerca della fraternità 
nuova dimensione sociale, La Guglia Editrice, Roma 1977.

PATH 1-2019.indd   194 11/06/19   11:28



195La santità, punto d’incontro tra sacerdote e laico

non lo ha reso muto al mondo, ma lo ha reso aperto e disponibile agli altri 
sofferenti.

Nella sua biografia si legge che si immedesimava nelle piaghe di Cristo; 
sentiva forte la sua unione a Gesù sofferente. In questa unione spirituale av-
vertiva il grande trasporto per l’umanità abbandonata. L’umanizzazione del 
dolore è la realizzazione di quella vicinanza che il Samaritano sperimentò 
nel soccorrere quell’uomo mezzo morto (Lc 10,25-37). Nunzio insegna che 
la santità è un vero processo di umanizzazione. Tale via è indicata da San 
Paolo VI che sottolinea la generosità e la vita integerrima del giovane:

Egli vi dirà che nessuna età come la vostra, giovani, è idonea ai grandi ide-
ali, ai generosi eroismi, alle coerenti esigenze di pensiero e di azione. Egli 
v’insegnerà come voi, giovani, potete rigenerare in voi stessi il mondo in 
cui la Provvidenza vi ha chiamato a vivere, e come tocca a voi, per primi, 
consacrarvi alla salvezza d’una società che ha appunto bisogno di animi 
forti e impavidi. V’insegnerà la suprema parola di Cristo, essere il sacrifi-
cio, la croce, la salvezza nostra e del mondo. I giovani comprendono questa 
suprema vocazione.37

La giovinezza del Santo è unita alla sua esperienza lavorativa. La santi-
tà nell’ambiente lavorativo è possibile, perché il credente è dovunque testi-
mone dell’amore di Gesù Cristo. Nunzio Sulprizio insegna che la sua unio-
ne con Cristo avveniva, quando lavorava duramente nel laboratorio dello 
zio, che lo trattava come uno schiavo. Il lavoro minorile è una piaga che 
attanaglia non solo i paesi poveri, ma è ancora presenta anche nel mondo 
cosiddetto civile. Il Concilio Vaticano II denuncia le offese contro la per-
sona umana sia sul piano fisico che psicologico; grida allo scandalo per 
«le ignominiose condizioni di lavoro, con le quali i lavoratori sono trattati 
come semplici strumenti di guadagno, e non come persone libere e respon-
sabili».38 Tali offese sono vergognose, perché deturpano la civiltà umana e 
«ledono grandemente l’onore del Creatore» (GS 27). Il rispetto per la per-
sona umana è fondamentale nel campo lavorativo, perché si possa costruire 
una società più aperta e disponibile alle diverse esigenze del singolo.

La santità ha una dimensione sociale; ha una valenza positiva per le 
relazioni umane e per concorrere al bene comune. La santità e, in parti-

37   Ibid., 28.
38   Concilio Vaticano II, Costituzione pastorale, Gaudium et spes (7 dicembre 1965) 

(GS), n. 27.
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colare, il santo non sono un affare solo ecclesiale, ma implicano una rete 
di interessi e di valori che fanno crescere l’umanità. Don Luigi Sturzo 
(1871-1959) con acume spirituale, volendo superare l’ateismo di fondo delle 
scienze umane, affermava che la grazia divina ha una sua potenza che tra-
sforma l’ordine sociale. Nel suo libro, La vera vita, intendeva costruire una 
sociologia del soprannaturale, perché Dio opera attraverso gli uomini per il 
rinnovamento delle strutture sociali e per compiere la piena umanizzazione 
della creatura.39 L’espressione di Sturzo può essere considerata, nella misura 
in cui affermiamo il principio che tutti i fedeli cooperino con la grazia di-
vina alla trasformazione di ogni realtà terrestre (LG 41). I Padri conciliari 
sostengono che la collaborazione di ogni membro della Chiesa consente di 
iniziare a costruire la creazione nuova.40 I laici

esercitano l’apostolato con la loro azione per l’evangelizzazione e la santifi-
cazione degli uomini, e animando e perfezionando con lo spirito evangelico 
l’ordine delle realtà temporali, in modo che la loro attività in questo ordine 
costituisca una chiara testimonianza a Cristo e serva alla salvezza degli 
uomini.41

Il Decreto Apostolicam actuositatem, individua l’originalità della mis-
sione dei laici nella santificazione del mondo. La loro testimonianza in 
Gesù Cristo risorto permea ogni aspetto dell’umana società, per cui la fede 
è il motore che fa costruire nuovi ponti di dialogo con chi è lontano dall’a-
ver incontrato il Signore.

Il vero apostolato cerca le occasioni per annunciare Cristo con la parola sia 
ai non credenti per condurli alla fede, sia ai fedeli per istruirli, confermarli 
ed indurli ad una vita più fervente (AA 6).

La santificazione del credente inizia con il lavoro delle proprie mani, 
con il partecipare all’opera del Creatore che ha fatto buona ogni cosa. 
L’animazione cristiana dell’ordine temporale si traduce quale opera di san-

39   L. Sturzo, La vera vita. Sociologia del soprannaturale, Vivere in, Roma 20062.
40   Cf. T. Goffi, Tracce di vita, in B. Secondin - T. Goffi (edd.), Corso di spiritualità. 

Esperienza-sistematica-proiezioni, Queriniana, Brescia 1989, 439-459. L’autore tenta una vi-
sione globale di alcune tipologie emerse nei documenti del Concilio Vaticano II: laico - donna 
- prete - consacrato.

41   Concilio Vaticano II, Decreto Apostolicam actuositatem (18 novembre 1965) (AA), 
n. 2; Giovanni Paolo II, Esortazione apostolica Christifideles laici (30 dicembre 1988), nn. 
28-31; 43-44.
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tificazione delle nuove realtà sociali, cioè l’educare al senso cristiano della 
vita.42 I fedeli, inseriti nella comunione del Padre e del Figlio, sospinti dalla 
grazia battesimale, costituiscono quella palestra di santità vera testimonian-
za dell’amore di Dio. La formazione, che il laico adulto nella fede offre, si 
apre su ogni aspetto della vita sociale e personale. Il lavoro non può essere 
considerato semplicemente come cosa materiale ed economica, ma è espe-
rienza di preghiera. Come affermava Mons. Álvaro del Portillo (1914-1994), 
il lavoro deve trasformarsi in atti di preghiera, perché la quotidianità del 
credente viene permeata dalla grazia divina.43

Il laico è chiamato a santificare nuovi ambiti lavorativi, in cui si avverte 
l’urgenza di offrire prospettive cristiane per affrontare problemi che ri-
guardano la sfera economica. Papa Benedetto XVI, nell’Enciclica Caritas in 
veritate, espone con chiarezza che la globalizzazione dei mercati ha creato 
una nuova ondata di povertà, che ha provocato nuove migrazioni.44 La new 
economy non può reggersi senza un orizzonte etico; non vi può essere cre-
scita economica senza considerare il valore di un lavoratore. La separazione 
tra paesi poveri e quelli ricchi è ancora più evidente nell’avanzare del lavoro 
poco o per nulla retribuito, nello sfruttamento del lavoro femminile e mi-
norile. Se alla base dell’ingranaggio economico vi è l’idea del relativismo 
etico, allora l’uomo è considerato solo per ciò che produce.

Codici morali e professionali non possono restare solo sulla carta, ma 
hanno bisogni di uomini e donne che testimonino la volontà di cambia-
mento nel difficile mondo della finanza. Per santificare quest’ambito della 
vita umana c’è bisogno di avere una visione più realistica delle relazioni 
umane, di salvaguardare e valorizzare, il primo e vero capitale rappresen-
tato dalla persona umana nella sua integralità (CiV 25). Dalla mancanza 
di una concezione antropologica positiva e propositiva scaturiscono tutte 
quelle devianze sociali che generano violenze. La mancanza di lavoro pro-
duce insoddisfazione e sfiducia nel domani; genera mobilità che può avere 
conseguenze impreviste. Ancora una volta papa Benedetto così stigmatizza 
le odierne questioni:

42   Á. del Portillo, Laici e fedeli nella Chiesa, Giuffrè Editore, Milano 19992.
43   Á. del Portillo, Il lavoro si trasformi in orazione, in Ateneo Romano Santa Croce 

(ed.), Rendere amabile la verità. Raccolta di scritti di Mons. Álvaro del Portillo, LEV, Città del 
Vaticano 2015, 647-651.

44   Benedetto XVI, Lettera enciclica Caritas in veritate (29 giugno 2009) (CiV), n. 43-52; 
Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ (24 maggio 2015) (LS), nn. 176-201.
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L’estromissione dal lavoro per lungo tempo, oppure la dipendenza prolun-
gata dall’assistenza pubblica o privata, minano la libertà e la creatività della 
persona e i suoi rapporti familiari e sociali con forti sofferenze sul piano 
psicologico e spirituale (CiV 25).

È proprio del laico impegnato nel mondo aprire nuovi spazi lavorativi, 
perché i giovani possano avere fiducia nel futuro. La difficoltà lavorativa ha 
creato un cambiamento nelle abitudini familiari, anzi ha minato la nascita 
stessa del nucleo familiare. La testimonianza del credente inizia proprio 
nella famiglia. Oggi le problematiche che ruotano attorno al tema famiglia 
sono notevoli: coppie di fatto, coppie omosessuali, adozioni, inseminazione 
artificiale, utero in affitto, clonazione. Tali questioni aperte interpellano 
i laici, chiamati a incarnare il Vangelo di Gesù nelle reali esigenze della 
società umana.

La testimonianza autentica della fede è richiesta nelle questioni che 
riguardano la custodia della natura. Il cattivo rapporto dell’uomo con il 
creato e il sorgere di ecomafie interpellano la Chiesa in tutte le sue compa-
gini. Non si può pensare alla santità di vita senza considerare il valore della 
natura per ogni uomo e per ogni donna. Papa Benedetto richiama ogni cre-
dente a interessarsi dell’ambiente naturale. Quest’ultimo «è stato donato da 
Dio a tutti, e il suo uso rappresenta per noi una responsabilità verso i pove-
ri, le generazioni future e l’umanità intera» (CiV 48). La natura non è frutto 
di un caso o del determinismo evoluzionista, ma è meraviglioso intervento 
creativo di Dio, che ha impresso nell’universo l’impronta della sua bellezza 
e della sua generosità. Papa Francesco, come San Francesco, indica la via 
della natura per contemplare la presenza di Dio. Osserva che il compito del 
credente è quello di coltivare una vera e propria spiritualità ecologica, che 
si prenda cura della casa comune. Il Papa afferma che «l’educazione am-
bientale dovrebbe disporci a fare quel salto verso il mistero, da cui un’etica 
ecologica trae il suo senso più profondo» (LS 210). Il progetto di una for-
mazione ecologica rimanda ad alcuni punti nodali dell’educazione cristiana 
quali l’alleanza tra l’uomo e il creato, la solidarietà, la responsabilità e non 
ultima il senso compassionevole che ogni uomo e ogni donna dovrebbe nu-
trire per l’altro. La santità è frutto di una conversione del cuore per i valori 
più alti della vita cristiana. La sobrietà, l’umiltà, la pace del cuore sono i 
segnali di un cammino del singolo e dell’intera comunità che si pone in 
ascolto della natura per poterla consegnare alle future generazioni.
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I giovani sono chiamati a realizzare nuovi progetti lavorativi e a impe-
gnarsi per favorire una visione positiva del rapporto con la natura. Sono 
chiamati, come afferma il Concilio, a evangelizzare i loro coetanei: essi 
«debbono divenire i primi e immediati apostoli dei giovani, esercitando 
da loro stessi l’apostolato fra di loro, tenendo conto dell’ambiente sociale 
in cui vivono» (AA 12). L’esortazione del Concilio promuove e incoraggia 
i giovani a prendere atto delle proprie capacità di dialogo per testimoniare 
Gesù al mondo giovanile. 

L’azione missionaria di Nunzio Sulprizio fu proprio quella di evange-
lizzare nell’Ospedale degli Incurabili. La cura del corpo non era slegata 
da quella dello spirito, per cui questo giovane lavoratore, nella semplicità 
della sua età, ha edificato non solo la comunità cristiana di quell’epoca, ma 
l’intera città di Napoli per la grinta e la fiducia che nutriva ancora per il 
mondo degli adulti.

5. Vere esistenze ecclesiali

Il cammino di santità è esperienza ecclesiale che si manifesta nel 
lavorare e pensare insieme per la crescita di ogni singolo credente. 
L’evangelizzazione ha il suo fulcro nella testimonianza autentica di uomini 
e di donne che si impegnano nelle loro vite a vivere la propria appartenenza 
a Cristo Signore. La dimensione ecclesiale si manifesta come comunione di 
vocazioni. 

San Vincenzo Romano e San Nunzio Sulprizio sono esistenze teolo-
giche, come affermava Hans Urs von Balthasar (1905-1988), perché espri-
mono la missione trinitaria nelle loro vite. Potremmo dire che sono vere 
esistenze ecclesiali, perché hanno vissuto la loro appartenenza alla Chiesa 
in maniera autentica. La missione di annunciare l’amore di Dio si coniuga 
con una visione di Chiesa aperta e sensibile per le diverse e variegate que-
stioni che il mondo pone.
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EDITH STEIN: MEMORIA E ICONO CRUCIFICADO 
DEL VÍNCULO ESPIRITUAL DE LA IGLESIA 

CON EL PUEBLO JUDÍO

Gerardo del Pozo Abejón

PATH 18 (2019) 201-216

En este artículo intento mostrar el carisma de Edith Stein (1891-1942) a 
la luz de su vida y sus escritos, sobre todo de aquellos que nos permiten en-
trar en su diálogo íntimo con Dios. Según ella, el Señor dispensa sus gracias 
extraordinarias con especial abundancia precisamente a las mujeres.1 En su 
meditación sobre Vida oculta y epifanía dice que el Espíritu Santo actúa 
principalmente en el interior de los corazones de los hombres. Se habla de 
Iglesia invisible porque las almas escondidas no viven aisladas, sino en un 
contexto vivo y dentro de un orden divino.2 Y en La oración de la Iglesia 
escribe que también las verdaderas reformas de la Iglesia, por las que Dios 
renueva la faz de la tierra, comienzan a gestarse en el diálogo íntimo de los 
creyentes con Dios: en la escucha de su Palabra, en la acogida plena de su 
voluntad y en la disposición a la entrega plena para llevarla a cabo. Y Dios 
elige preferentemente a mujeres para poner en movimiento esas reformas. 

1   E. Stein, Probleme der neueren Mädchenbildung, en M.A. Neyer (ed.), Die Frau. Frage-
stellung und Reflexionen (Edith Stein Gesamtausgabe [ESGA], 13), Herder, Freiburg - Basel 
- Wien 2000, 141.

2   E. Stein, Verborgenes Leben und Epiphanie, en S. Binggeli (ed.), Geistliche Texte II 
(ESGA 20), Herder, Freiburg - Basel - Wien 2007, 125.
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Además de Santa Teresa de Jesús, cita los ejemplos de sus dos compañeras 
en el patronazgo de Europa: Santa Catalina y Santa Brígida.3

Conocemos por la historia las obras que Dios quiso realizar por Santa 
Teresa, Santa Brígida y Santa Catalina. Pero ¿qué obra quiso Dios realizar y 
qué quiso enseñarnos por medio de Edith Stein? A la luz de cómo entendió 
y vivió su vocación al Carmelo, me atrevo a decir que Dios quiso mostrar 
en ella un icono crucificado que ayudara a la Iglesia a tomar conciencia de 
su vínculo espiritual con el pueblo judío, tal como más tarde se dice en la 
declaración Nostra aetate del Vaticano II.

La Iglesia – leemos en esta declaración – no puede olvidar que ha reci-
bido la revelación por medio de Israel; ni que es el olivo salvaje que ha sido 
injertado en el olivo bueno que es Israel; ni que la adopción de los hijos, la 
gloria, la alianza, la ley, el culto y las promesas son de los judíos. Pero lo ha 
olvidado durante siglos, casi desde el principio. La Iglesia recuerda ahora 
que judíos eran los apóstoles y muchos discípulos que han anunciado el 
Evangelio por primera vez al mundo. Lo que ha tenido lugar en la pasión 
no puede ser imputado ni indistintamente a todos los judíos de entonces, ni 
a los judíos de nuestro tiempo. Los judíos no pueden ser presentados como 
malditos y rechazados por Dios.4

En Edith Stein, que se confesaba hija de Israel e hija de la Iglesia, Dios 
quiso mostrar un icono crucificado de ese vínculo y un camino de cómo 
encarnarlo en las situaciones más difíciles. Fue víctima de las terribles con-
secuencias de ese olvido en la historia por ambas partes e hizo presente y 
prolongó en nuestro tiempo las figuras originarias en las que se encarnó 
ese vínculo: Jesús, María y los apóstoles. Veamos cómo el Espíritu Santo la 
preparó en la oración para esa misión.

1. Mártir judía y cristiana a la vez

Con ocasión de la beatificación se discutió si Edith Stein era una 
mártir judía o cristiana. El rigor histórico exige decir que Edith Stein fue 
asesinada como judía. Pero también que, según sus propias palabras, ella 
vivió la identificación con el pueblo judío desde su condición de esposa de 

3   E. Stein, Das Gebet der Kirche, en U. Dobhan (ed.), Geistliche Texte I (ESGA 19), 
Herder, Freiburg - Basel - Wien 2009, 52-53.

4   Concilio Vaticano II, Declaración Nostra aetate (28 octubre 1965), n. 4.
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Cristo Cordero y, por tanto, como mártir cristiana. En su beatificación Juan 
Pablo II utilizó una expresión que une ambos aspectos. Habló de ella como 
gran hija de Israel y del Carmelo. Con ello hay que entender su procedencia 
judía, pero más aún su pertenencia al pueblo de Dios del Antiguo y Nuevo 
Testamento. Por eso, Edith Stein puede llegar a ser puente entre judíos y 
cristianos, pero un puente paradójico que sólo se abre camino como una 
luz en la oscuridad.5

El motivo externo e inmediato de su martirio fue la reacción del ré-
gimen nacionalsocialista a la carta pastoral conjunta que los obispos cató-
licos holandeses hicieron leer el 26 de julio de 1942 en todas las iglesias y 
en la que condenan con palabras claras «las medidas contra los judíos en 
Holanda, por las que son excluidos de la participación en vida normal […] 
y la persecución de los judíos». Como medida de represalia, el 2 de agosto 
fueron detenidos todos los católicos de origen judío. La detención de Edith 
y de su hermana Rosa se realizó en pocos minutos. Una vecina del convento 
atestiguó que Edith Stein, en el momento de la detención, dijo a su herma-
na: «Venga, vamos (a morir) por nuestro pueblo». Son llevadas con otros 
religiosos y religiosas al campo de concentración de Amersfoort, y dos días 
más tarde al de Westerbork (Holanda). El 7 de agosto son enviadas en un 
tren con 987 judíos al campo de exterminio nazi de Auschwitz, el Gólgota 
del siglo XX como lo definió Juan Pablo II. Parece que fue asesinada en 
una cámara de gas y arrojada a una fosa común.

Según el padre jesuita Johannes Hirschmann, que le dirigió los ejerci-
cios espirituales un año antes, Edith Stein se preguntaba cuando la perse-
cución a los judíos cerraba el círculo sobre ella:

¿Quién expía por lo que sucede al pueblo judío en nombre del pueblo 
alemán? ¿Quien convierte esta culpa terrible la respuesta expresaba su dis-
posición a orar y expiar por los perseguidores alemanes y convertir así su 
odio en la última oferta de la gracia y unión para ambos pueblos: Los que 
no dejan que las heridas abiertas por el odio engendren nuevo odio, sino 

5   No puedo explicar aquí lo complejo que resulta la referencia a Edith Stein en el diálogo 
con los judíos. Pueden verse los siguientes trabajos: G.L. Müller, Das Kreuz in Auschwitz. 
Gedanken zum Martyrium von Edith Stein, en «Christliche Innerlichkeit» 22 (1987) 173-
178; F.M. Schandl, «Ich sah aus meinem Volk die Kirche wachsen!». Jüdische Bezüge und 
Strukturen in Leben und Werk Edith Steins (1891-1942), Sanky Meinrat, Sinzig 1990; E.H. 
Füllenbach, Die Heiligsprechung Edith Steins-Hemmnis im christlich-jüdischen Dialog?, en 
«Friburger Rundbrief» 6 (1999) 3-20.
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que, aun cuando estén entre sus víctimas, cargan sobre sí el sufrimiento de 
los odiados y el sufrimiento de los que odian. El odio no debe tener nunca 
la última palabra en el mundo. Tiene que ser posible enfrentarse al odio 
orando y expiando por él de modo que el padecer este odio sea (la oferta 
de) una última gracia para los que odian.6

Actualizó así de modo sorprendente la muerte de Cristo que, por una 
parte, derribó el muro de odio que separaba a judíos y gentiles e hizo de 
todos ellos un solo pueblo y un solo hombre nuevo (Ef 2,14-15); y, por otra, 
también su sangre – como la de Cristo – habla mejor que la de Abel porque 
implora ante Dios no sólo justicia, sino también misericordia (Hebr 12,24).

La conversión a la fe cristiana y a la Iglesia católica ayudó a Edith Stein 
a redescubrir sus raíces judías y el sentido de las mismas en el plan de Dios. 
Ella se sentía unida a María y Jesús por su doble condición de judía y cre-
yente cristiana. Poco antes de morir le decía al P. Hirschmann: «Usted no 
puede imaginar lo que significa para mí cuando voy por la mañana a la ca-
pilla, veo el tabernáculo y la imagen de María y me digo a mi misma: eran 
de nuestra sangre».7 Edith era hija del pueblo judío. Pertenecía a Jesucristo 
no sólo espiritualmente por la fe, sino también por el parentesco de sangre.

En su ensayo La oración de la Iglesia muestra proféticamente el vín-
culo entre el Yom Kippur judío y el viernes santo cristiano: «El día de la 
reconciliación es la prefiguración veterotestamentaria del viernes santo. El 
macho cabrío que se sacrificaba por los pecados del pueblo representaba 
el Cordero inmaculado de Dios […] Y el sumo sacerdote de la familia de 
Aarón es la sombra del eterno sumo sacerdote».8 Al final Edith Stein puso 
su vida enteramente en la oración sacerdotal en la última cena cuando Jesús

aceptó morir víctima y se apropió anticipadamente la gran oración sacer-
dotal. Él no tenía necesidad de ofrecer ningún sacrificio de expiación por 
sí mismo, pues no tenía pecado […] Y desvela el misterio del sumo sacer-
docio: todos los suyos pueden oírlo cuando en el santuario de su corazón 
habla con el Padre: deben comprender de qué se trata, y aprender a hablar 
en su corazón con el Padre.9

6   J. Hirschmann, Schwester Teresia Benedicta vom heiligem Kreuz, en W. Herbstrith, Edith 
Stein. Ein neues Lebensbild in Zeugnissen und Selbstzeugnissen, Herder, Freiburg 2001, 134.

7   J. Hirschmann, Schwester Teresia Benedicta, 134.
8   Stein, Das Gebet der Kirche, 51.
9   Ivi.
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2. La disposición para el martirio enraizada en el camino de su vida

A la luz de su suerte final en Auschwitz y del significado sacrificial que 
dio a su conversión e ingreso en el Carmelo, podemos contemplar su entera 
vida como una preparación para el martirio: Dios fue depositando en ella 
semillas de gracia que la prepararon para el momento y disposición finales.

2.1. Nacida bajo el signo de la reconciliación

Edith Stein nació el 12 de octubre de 1891. Coincidió ese año con el 
Yom Kippur, la fiesta judía de la reconciliación (Lev 16). En su juventud no 
daba importancia al hecho. Sí se lo daba su madre. Cuando luego descubre 
su vocación a la expiación y al martirio, Edith no hace sino redescubrir el 
designio misterioso de Dios sobre su vida que el amor de su madre presin-
tió y cuidó al principio. Como escribe en un pasaje de Ser finito y ser eterno:

lo que no estaba en mi plan, se encontraba en el plan de Dios. Y mientras 
más a menudo se me presentan tales acontecimientos, más viva se hace en 
mi la convicción de fe de que no existe el azar – visto de parte de Dios –, 
que toda mi vida, hasta en sus más pequeños detalles, está vista en el plan 
de la providencia y que ella es, ante los ojos de Dios que lo ve todo, un 
nexo pleno.10

Edith Stein considera que su madre continúa siendo su mejor media-
dora ante Dios en el cielo, a pesar de morir como judía y no cristiana. A 
los rumores que le hace llegar la dominica Calista Kopf sobre una posible 
conversión de su madre antes de morir, responde Edith Stein de la siguien-
te manera:

La noticia sobre su conversión fue un rumor sin fundamento alguno. Quién 
haya podido propalarlo, no lo sé. Hasta el final mi madre se mantuvo fiel a 
su fe. Ahora bien, dado que su fe y la firme confianza en su Dios se ha man-
tenido en pie desde su más tierna infancia hasta sus 87 años; y dado que 
fue la última cosa que siguió viva en ella en su dura lucha con la muerte, 
por eso tengo la confianza de que habrá encontrado un juez benévolo y de 

10   E. Stein, Endliches und ewiges Sein, en A.U. Müller (ed.), Endliches und ewiges Sein. 
Versuch eines Aufstiegs zum Sinn des Seins (ESGA 11-12), Herder, Freiburg - Basel - Wien 
2006, 107.
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que ahora es la que más fielmente me ayuda, para que también yo alcance 
la meta.11

La madre, una judía piadosa no creyente en Cristo, está ahora ante 
Dios como intercesora por su hija cristiana, para que alcance la meta en la 
que ella ya está, junto a Dios Padre. La madre judía es para Edith la más 
fiel intercesora: Edith Stein entendió su conversión al cristianismo como un 
camino hacia el Dios común de judíos y cristianos.

2.2. Profetisa y anunciadora de la voluntad de Dios a Pío XI

En su obra sobre la mujer escribe Edith Stein que, del mismo modo 
que Dios se vinculó a María más que a ningún otro ser humano sobre la 
tierra, la configuró a su imagen más que a ningún otro y le dio un puesto 
en la Iglesia como a ningún otro, «en todos los tiempos (Dios) ha llamado 
a mujeres a la más íntima unión con Él, como mensajeras de su amor, como 
anunciadoras de su voluntad ante reyes y papas, como preparadoras del ca-
mino de su reino en los corazones de los hombres».12 Es lo que va a ser ella 
en su visión profética del régimen nacionalsocialista y del camino a seguir 
por la Iglesia frente al mismo; y en su petición a Pío XI tan pronto como 
Hitler llega al poder, para que condenara su antijudaísmo.

Edith Stein muestra su preocupación por el antijudaísmo antes de 
que Hitler llegara al poder. La Baronesa von Bodmann, alumna suya en el 
colegio de las dominicas de Spira, contó al jesuita norteamericano Jan H. 
Notta que, cuando la ocupación alemana de la Renania, Edith Stein había 
profetizado que pronto vendría una persecución a los judíos y luego a los 
cristianos.13 Y en agosto de 1932 sale al paso de unas observaciones antise-
mitas del obispo Sigismund Waitz en un par de libros escritos por él sobre 
san Pablo.14

11   E. Stein, Carta a Calista Kopf (4 de octubre de 1936), en H.-B. Gerl-Falkovitz (ed.), 
Selbstbildnis in Briefen. Zweiter Teil: 1933-1942 (ESGA 3), Herder, Freiburg - Basel - Wien 
2006, 482.

12   E. Stein, Die Frau, Neyer (ed.), Die Frau. Fragestellung (ESGA 13), 77.
13   Cf. W. Herbstrich, El verdadero rostro de Edith Stein, Encuentro, Madrid 1990, 18.
14   «Excelencia, Reverendísimo señor Obispo – encabeza su carta –… Tanto aquí como 

en el primer volumen me causaron algo de dolor ocasionales observaciones sobre el judaísmo. 
Cuando uno ha nacido y crecido en el judaísmo conoce sus grandes valores humanos y mo-
rales, ocultos ordinariamente para el que está fuera; y uno siente los juicios, que solo tienen 
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La llegada de Adolfo Hitler al poder (30 de enero de 1933) trajo con-
sigo propaganda y medidas legales antijudías. En ese momento Edith Stein 
enseñaba en el Instituto de Pedagogía de Münster. En esa ciudad se enteró 
por un matrimonio de una noticia difundida por los periódicos america-
nos: las crueldades que se cometían en Alemania contra los judíos. Aunque 
ya había oído hablar de las medidas contra los judíos, esta vez tuvo una es-
pecie de revelación repentina: «Me vino de repente una luz: que Dios había 
dejado caer nuevamente su mano pesada sobre su pueblo y que el destino 
de este pueblo era también el mío».15

Edith Stein pensó en viajar a Roma, tener con el Papa una audiencia 
y pedirle que tomara postura frente al nacionalsocialismo. Mas no quería 
tomar la decisión unilateralmente, sin consultarlo antes con su padre espi-
ritual, Dom Rafael Walzer, Abad de Beuron. En las vacaciones de Semana 
Santa viaja a Beuron, pero se detiene en Colonia y el día de Jueves Santo 
asiste a la Hora Santa en el Carmelo de Colonia-Lindental. A pesar de que 
el sacerdote predicaba con gran pasión, ella hablaba con Jesucristo Salvador 
y en ese diálogo se le desvela el significado de la persecución como una 
cruz puesta por Dios sobre los hombros del pueblo judío y ella le corres-
ponde con su disposición a cargar con dicha cruz en nombre de todos:

Yo hablaba con el Salvador y le decía que sabía que era la cruz lo que ahora 
había sido puesto sobre el pueblo judío. La mayoría no lo comprendería, 
pero aquellos que lo supieran, deberían cargarla libremente sobre sí en 
nombre de todos. Yo quería hacer esto. Él únicamente debía mostrarme 
cómo. Al terminar la celebración tuve la certeza interior de que había sido 
escuchada. Pero en qué consistía el llevar la cruz, eso aún no lo sabía.16

En Beuron la disuaden de su viaje a Roma. Pero, por medio de su 
director espiritual, envía al Papa una carta que ha sido publicada hace 
algunos años. En ella se dirige al Papa como Padre de la cristiandad y se 
presenta como hija del pueblo judío que por la gracia de Dios también lo es 
de la Iglesia católica. Luego pasa a describir los hechos: la propaganda del 

como apoyo destacadas falsificaciones que aparecen hacia fuera, como duros e injustificados. 
Con respetuosos saludos…»: H.-B. Gerl-Falkovitz (ed.), Selbstbildnis in Briefen. Erster Teil: 
1916-1933 (ESGA 19), Herder, Freiburg - Basel - Wien 2000, 214.

15   Cf. E. Stein, Wie ich in den Kölner Karmel kam, en H.-B. Gerl-Falkovitz (ed.), Aus 
dem Leben einer jüdischen Familie und weitere a utobiographische Beiträge (ESGA 1), Herder, 
Freiburg - Basel - Wien 2002, 347.

16   Ibid., 348.
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odio a los judíos y los atentados contra los mismos. Lo más grave para ella 
es que todo esto viene de un régimen que se considera cristiano. Le hace 
saber que no sólo los judíos, sino también miles de católicos en Alemania y 
en el mundo entero esperan y confían en que el Papa levante la voz frente 
al abuso que hacen los nazis del nombre de Cristo. Y sugiere las razones 
cuando se pregunta:

¿Esa idolatría de la raza y del poder del Estado, con la que día a día se 
machaca a las masas por radio, no es acaso una patente herejía? ¿No es 
la guerra de exterminio contra la sangre judía un insulto a la Sacratísima 
Humanidad de nuestro Redentor, a la Santísima Virgen y a los apóstoles? 
¿No está todo esto en absoluta contradicción con el comportamiento de 
nuestro Señor y Salvador, quien aun en la Cruz rogó por sus perseguido-
res? ¿Y no es esto una negra mancha en la crónica de este Año Santo que 
debería ser un año de paz y reconciliación?17

Una mujer alemana, judía de nacimiento y cristiana por conversión, 
se dirige directamente al sucesor de Pedro, le presenta con una claridad 
sorprendente el alcance idolátrico, anticristiano y antieclesial de los aconte-
cimientos políticos que están sucediendo y le pide que levante la voz para 
denunciarlos. Edith Stein fue en esto la estrella matutina que, en medio de 
las sombras de muerte del nacionalsocialismo, anunció un sol que viene 
de lo alto y reflejó una luz que procede y remite al Dios vivo y verdadero 
revelado en la cruz de Cristo.

El 14 de marzo de 1937 (cuatro años más tarde) Pío XI publica la en-
cíclica Mit brennender Sorge18 en la que condena como opuesto al orden d 
establecido por Dios creador hacer de la raza, el pueblo, el estado, la forma 
del Estado o los representantes del poder del Estado normas supremas de 
todo, incluso de los valores religiosos.19 Con esta encíclica y otras paralelas 
sobre el fascismo y el comunismo, Pío XI inició una reflexión sobre el 

17   E. Stein, Brief, 12. IV. 1933, an Papst Pius XI, en M.A. Neyer, Der Brief Edith Steins an 
Papst Pius XI. Versuch einer Dokumentation, en «Edith Stein Jahrbuch» 10 (2004) 19.

18   Sobre la elaboración de la encíclica, cf. J. Schwartz, Die katholische Kirche und der 
Rassismus der Nationalsozialisten-konkretiziert am Enzyklika-Projekt Pius’ XI. gegen den Ras-
sismus, en «Edith Stein Jahrbuch» 10 (2004) 69-98.

19   «Wer die Rasse, oder das Volk, oder den Staat, oder die Staatsform, die Träger der Sta-
atsgewalt oder andere Grundwerte menschlicher Gemeinschaftsgestaltung – die innerhalb 
der irdischen Ordnung einen wesentlichen und ehrengebietenden Platz behaupten – aus 
dieser ihrer irdischen Wertskala herauslöst, sie zur höchsten Norm aller, auch der religiösen 
Werte macht und sie mit Götzenkult vergöttert, der verkehrt und fälscht die gottgeschaffene 
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totalitarismo que ha sido fundamental para el desarrollo del magisterio 
de la Iglesia sobre los derechos humanos y la libertad religiosa. Pues bien, 
conviene recordar que la reflexión papal ha sido precedida por la denuncia 
clarividente de Edith Stein. La expresión «culto idolátrico» (Götzenkult) 
utilizada por Pío XI para juzgar la ideología nacionalsocialista se sitúa 
en la línea de la expresión «idolatría de la raza y del poder del Estado» 
(Vergötzung der Rassen und der Staatsgewalt) utilizada por Edith Stein.20 De 
este modo, Edith Stein puede ser considerada precursora de la reflexión de 
Juan Pablo II sobre la naturaleza del totalitarismo, que estriba en la nega-
ción de la verdad objetiva.21

2.3. Vocación al Carmelo bajo el signo de la cruz

Cuando vuelve de Beuron a Münster el 19 de abril le hacen saber las 
dificultades que va a tener como judía para continuar la docencia en el 
Instituto Católico de Pedagogía. Es entonces cuando vuelve a pensar la 
posibilidad de ir al Carmelo que había tenido desde su conversión: «Me 
vino el pensamiento ¿no será ya tiempo, por fin, de ir al Carmelo?».22 Toma 
la decisión definitiva el 30 de abril de ese mismo año 1933, domingo del 
Buen Pastor, en la iglesia de San Ludgerio de Münster, donde se celebraba 
la fiesta del Patrón con una adoración de trece horas. La relata con estos 
términos:

A la última hora de la tarde me dirigí allí y me dije: no me iré de aquí hasta 
que no vea claramente si puedo ir ya al Carmelo. Cuando se impartió la ben-
dición tenía yo el sí del Buen Pastor.23

Edith Stein vio en el desarrollo de los acontecimientos políticos una 
señal de la llamada divina a entrar definitivamente en el Carmelo. Así se lo 
comenta a Fritz Kaufmann, también judío: «El cambio revolucionario fue 

und gottbefohlene Ordnung der Dinge» (Pius XI, Carta encíclica Mit brennender sorge [14 
marzo 1937], n. 2).

20   K. Repgen, Hitlers «Machtergreifung», die kristlichen Kirchen, die Judenfrage und Edi-
th Steins Eingabe an Pius XI, en «Edith Stein Jahrbuch» 10 (2004) 62, nota 105.

21   Juan Pablo II, Carta encíclica Centesimus annus (1 maggio 1991), n. 44 b.
22   Gerl-Falkovitz (ed.), Aus dem Leben (ESGA 1), 350-351.
23   Ibid., 351.
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para mi una señal del cielo, en el sentido de que ahora puedo emprender el 
camino que hacía tiempo había visto como mío».24

El 14 de octubre de 1933, víspera de la solemnidad de Santa Teresa, in-
gresa en el Carmelo de Colonia.25 El 10 de abril de 1934 toma el hábito con 
el nombre de Teresa Benedicta de la Cruz. Cinco años después comenta 
estos hechos a la Madre Petra Brüning:

He de decirle que mi nombre de religión lo traje ya conmigo cuando llegué 
de postulante al convento […] Bajo la cruz comprendí el destino del pue-
blo de Dios, que ya entonces comenzó a preanunciarse. Pensé que quienes 
comprendieran que esto era la cruz de Cristo deberían tomarla sobre sí en 
nombre de todos. Ciertamente, hoy sé mucho mejor lo que significa haber-
se desposado con el Señor bajo el signo de la cruz. Desde luego, nunca se 
llegará a comprender, porque es un misterio.26

Impresiona la vinculación espiritual que Edith Stein estableció desde el 
principio entre el destino de su pueblo judío, la cruz de Cristo en su tiempo 
y su vocación al Carmelo. En realidad, su entera estancia en el Carmelo 
está atravesada por la meditación de la relación entre esas tres realidades. 
Acaba viviendo su vocación carmelita como una colaboración con María en 
la plegaria por la paz y para que el Señor venga y el pueblo judío lo acoja.27

2.4. Esposa del Cordero y pequeña Ester, que intercede por su pueblo

En los últimos años de su vida, en los Carmelos de Colonia y Echt, ex-
presa su vocación última con las figuras de la pequeña Ester que ha salido 
de su pueblo e implora al rey por su pueblo y la Esposa del Cordero.

La figura de Ester le ayuda a concretar el sentido que, en el plan de 
Dios, tenía su conversión desde el judaísmo a la Iglesia católica y su ingreso 
en el Carmelo. La ventaja suya en relación a Ester está, según ella, en el 
rey que la ha elegido por esposa: Jesucristo. Así lo escribe en carta a Petra 
Brüning el 9 de diciembre de 1938:

24   E. Stein, Brief an Fritz Kaufmann [17. X. 1933], en Gerl-Falkovitz (ed.), Selbstbild-
nis in Briefen (ESGA 3), 291.

25   Gerl-Falkovitz (ed.), Aus dem Leben (ESGA 1), 362.
26   E. Stein, Brief an Petra Brüning [9. XII. 1938], en Gerl-Falkovitz (ed.), Selbstbildnis 

in Briefen (ESGA 3), 338.
27   E. Stein, Nächtliche Zwiesprache (13.VI.1941), en S. Binggeli (ed.), Geistliche Texte 

II (ESGA 20), 242-244.
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Confío [...] en que el Señor haya aceptado mi vida por todos. Una y otra 
vez he de pensar en la reina Ester, que justamente para eso fue sacada de 
su pueblo, para interceder por él ante el rey. Yo soy una pobre, impotente 
y pequeña Ester, pero el rey que me ha escogido es inmensamente grande y 
misericordioso. Esto es un gran consuelo.28

La otra figura con la que se identifica es la de Esposa del Cordero. En 
el Carmelo de Echt dirigió a sus hermanas una meditación sobre Ap 19,7: 
Han llegado las Bodas del Cordero, y su esposa se ha embellecido.29 Advierte 
a sus hermanas carmelitas que el Cordero tuvo que ser sacrificado para 
ser elevado sobre el trono de la gloria. Y todos los elegidos al Banquete de 
bodas tienen que seguirle hasta allí a través del sufrimiento y la cruz. A 
esto están llamados los marcados con la sangre del Cordero, es decir, todos 
los bautizados. Desgraciadamente no todos los bautizados entienden esta 
llamada ni la siguen. Pero existe una llamada a un seguimiento más estre-
cho, que suena más penetrante y exige una respuesta clara. Es la llamada 
a la vida consagrada. Edith Stein sostiene que los tres votos realzan más la 
alianza nupcial con el Cordero ahora y en la eternidad, donde cantarán «el 
himno de las vírgenes que ningún otro puede cantar» (Ap 14,1-5)30.

2.5. La oración sacerdotal de Edith Stein

Como Cristo en el Cenáculo y en Getsemaní, ya en su oración y tes-
tamento espiritual del Carmelo Edith Stein anticipa su muerte y la trans-
forma en un acto de culto y entrega de su vida a Dios al servicio de todos. 
Cuando la detuvieron los agentes de las SS, ella había ofrecido ya su vida 
y su muerte. Fue la primera derrota del anticristo y de sus verdugos que 
no consiguen disponer de su víctima según sus planes. Ellos buscaban la 
solución final del problema judío en su exterminio y aniquilación. Pero a la 
postre no son ellos, sino Dios en Cristo, Señor de la historia, y Edith Stein 
misma, uniéndose a Cristo y ofreciendo y entregando su vida al Padre en 
favor de todos, quienes determ« “Testamento» espiritual (9 de junio de 
1939) para comprobarlo:

28   Stein, Brief an Petra Brüning, 333.
29   E. Stein, Hochzeit des Lammes, en S. Binggeli (ed.), Geistliche Texte II (ESGA 20), 

135-142.
30   Ibid., 138.
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Desde ahora acepto con alegría y perfecta sumisión a su voluntad, la muerte 
que Dios me ha reservado. Pido al Señor que se digne aceptar mi vida y 
mi muerte para su honor y su gloria:[...] por todas las intenciones [...] de la 
Santa Iglesia [...] en expiación por la incredulidad del pueblo judío y para 
que el Señor sea acogido por los suyos y venga su Reino en la gloria; por la 
salvación de Alemania y la paz en el mundo; finalmente, por mis familiares, 
vivos y difuntos, y por todos los que Dios me ha dado: que ninguno de ellos 
se pierda.31

Edith Stein es la primera judía desde los apóstoles convertida al cristia-
nismo y al mismo tiempo mártir judía y cristiana. En ella, que se sabía hija 
de Israel e hija de la Iglesia, Dios quiso mostrar un icono crucificado del 
vínculo espiritual entre ambos. Cuando llegó el momento de la persecución 
judía, contemplaba a Jesucristo no sólo como cumplimiento de las promesas 
hechas a Israel, sino también como esperanza en su venida definitiva que 
responda a la esperanza mesiánica de Israel y para Israel.

En la meditación ¡Ave Crux, spes unica! que dirigió en el Carmelo 
de Echt con ocasión de la fiesta de la Exaltación de la Cruz (el 14 de sep-
tiembre de 1939),32 dice que el mundo está en llamas y el incendio puede 
llegar hasta su convento. Que hay una batalla declarada entre Cristo y el 
Anticristo. Que a quien se decide por Cristo le puede costar la vida. Da a 
entender que en ese momento identifica al anticristo con Hitler y su régi-
men cuando dice que los seguidores del anticristo ultrajan la cruz más que 
los persas cuando robaron la cruz de Cristo, y hacen todo lo posible para 
arrancarla del corazón de los cristianos.33 El recurso del régimen nazi a la 
cruz gamada es expresión del retorno al mundo pagano anterior al cris-
tianismo. Un intento de suplantar la cruz de Cristo.34 La hermana Teresa 
Benedicta de la Cruz concluía su meditación recordando las palabras de 
Pedro a Cristo: «Señor, ¿a quién iremos? Sólo tú tienes palabras de vida 
eterna».35

31   E. Stein, Testament, Gerl-Falkovitz (ed.), Aus dem Leben (ESGA 1), 375.
32   E. Stein, Kreuzerhörung ¡Ave Cruz, spes unica!” (14.10.1939), en S. Binggeli (ed.), 

Geistliche Texte II (ESGA 20), 118-122.
33   Ibid., 119.
34   Cf. W. Reichelt, Das braune Evangelium. Hitler und die NS-Liturgie, Hammer, Wup-

pertal 1990; F. Herr, Der Glaube des Adolf Hitler. Anatomie einer politischen Religiosität, 
Ulstein, Frankfurt/M 1989.

35   Stein, Kreuzerhörung, 122.
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De modo semejante concluye la meditación con la misma ocasión 
un año después. Sus hermanas carmelitas están desanimadas porque sus 
oraciones en favor de la paz no han surtido efecto. Edith Stein las invita a 
postrarse ante el Trono del Cordero como fuente de vida eterna para ellas 
y para el mundo entero:

La fuente del corazón del Cordero no se ha secado [...] Confiadas en la 
fuerza expiatoria de esta sagrada fuente nos postramos ante el Trono del 
Cordero y respondemos a su pregunta: Señor, ¿a dónde iremos? Sólo Tú 
tienes palabras de vida eterna (Jn 6, 68). Déjanos achicar agua de las fuentes 
de la salvación para nosotras y para todo el mundo sediento. Concédenos la 
gracia de poder pronunciar con un corazón puro las palabras de la Esposa: 
¡Ven! ¡Ven, Señor Jesús! ¡Ven pronto!36

Además de recuperar en la vida cristiana la dimensión de esperanza 
en el Cristo que viene, en Edith Stein se actualizó de modo sorprendente 
la muerte de Cristo en dos aspectos: la destrucción del muro de odio que 
separaba a los judíos de los demás pueblos hasta hacer de unos y otros un 
solo pueblo y un solo hombre nuevo; y su sangre habló también mejor que 
la de Abel porque imploraba al cielo no sólo justicia, sino también miseri-
cordia (Hb 12, 24).

3. 	Edith Stein, la espera mesiánica de Israel y la esperanza 
	 en el Cristo que viene

Edith Stein contemplaba a Jesucristo como cumplimiento de las pro-
mesas hechas a Israel. Albergaba también la esperanza en que su venida 
definitiva respondiera a la esperanza mesiánica de Israel y para Israel.

En Rom 9-11 Pablo anuncia la salvación definitiva de Israel para 
cuando la Iglesia de los gentiles haya alcanzado su plenitud. En la historia 
de la exégesis se dedujo que tendrá lugar una conversión de los judíos a 
Cristo antes de que éste vuelva al final de los tiempos.37 Como se pone de 
manifiesto en el Diálogo nocturno,38 al final de su vida en el Carmelo de 
Echt, Edith Stein se aferraba a este vínculo entre la vuelta de Cristo y la 

36   Stein, Hochzeit des Lammes, 142.
37   Cf. J. Ratzinger, Eschatologie, en J.L. Müller (ed.), Auferstehung und ewiges Leben 

(JRGS 10), Herder, Freiburg - Basel - Wien 2010, 201.
38   Stein, Nächtliche Zwiesprache, 238-244.
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conversión de los judíos, entendía su vocación a orar por los judíos como 
una preparación para la venida definitiva de Cristo y casi tocaba, con los 
dedos del deseo, al que ha de venir y está viniendo.

Conocemos las últimas palabras de Edith Stein desde el tren que la 
transportaba a Auschwitz. Al pasar por la estación de trenes de Schifferstadt, 
entregó al empleado Valentín Fouquet un papel escrito con estas palabras: 
«Saludos de la hermana Teresa Benedicta de la Cruz de camino ad orien-
tem». Los saludos iban dirigidos a familiares del difunto Prelado Konrad 
Schwind, su primer mentor y padre espiritual, y a las dominicas de Espira, 
en cuyo Gimnasio había enseñado durante más de ocho años. La expresión 
ad orientem se refería sin duda al destino al que era conducida.39 Pero ¿cuál 
era ese destino?

Pudo usar la expresión ad orientem en sentido geográfico y dar a 
entender que se dirigía hacia Silesia, Checoslovaquia u otro lugar del 
este. De hecho, el día antes, en su última carta desde los barracones de 
Westerbork, hace referencia a un convoy que saldrá al día siguiente y se 
pregunta: «¿Silesia o Checoslovaquia?».40 El 8 de agosto de 1942 Stefan A. 
Wise, Presidente del Congreso judío de América, envió un telegrama a un 
parlamentario británico en el que se refería a un plan de deportación hacia 
el este de judíos procedentes de Alemania o de la zonas controladas por 
Alemania con el fin de aniquilarlos de un golpe y acabar de una vez por 
todas con la cuestión judía en Europa.41

Pero ¿sabía Edith Stein que los llevaban a un campo de concentración 
con el fin de aniquilarlos? Ciertamente era consciente de que de que ella 
y su hermana Rosa estaban en peligro. Por eso, estando todavía en Echt, 
trató de encontrar refugio en Suiza.42 En los barracones de Westerbork 
Edith Stein tuvo contacto con el Consejo judío y debió informarse de que 
en marzo de 1942 había llegado una noticia según la cual los judíos ale-
manes eran transportados a un campo de trabajo de Europa oriental. La 

39   Sobre este tema cf. C.K. Suzawa, «Unterwegs Ad orientem»: Das letzte Zeugnis Edith 
Steins, en B. Beckmann - H.-B. Gerl-Falkovits (edd.), Edith Stein. Temen-Bezüge-Dokum-
ente, Könighausen & Neumann, Würzburg 2003, 227-236.

40   E. Stein, Brief an Antonie Engelmann, ocd [6.VIII. 1942], en Gerl-Falkovitz (ed.), 
Selbstbildnis in Briefen (ESGA 3), 768.

41   Cf. Suzawa, «Unterwegs Ad orientem», 231.
42   E. Stein, Briefe an Hilde Vérène Borsinger [3.XII.1941 y 9. IV. 1942], en Gerl-Falko-

vitz (ed.), Selbstbildnis in Briefen (ESGA 3), 723. 737.
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expresión Ad orientem deja entrever que Edith Stein o bien antes de ser 
transportada o durante el viaje a Schifferstadt tuvo conocimiento de los 
rumores y advertencias que circulaban en los determinados círculos y en el 
mismo Consejo judío.43 Estos rumores la encontraron preparada. De hecho, 
ya en 1941 había escrito en una meditación:

Un año nuevo de la mano del Señor. No sabemos si llegaremos al final 
del mismo. Pero si bebemos todos los días de las fuentes del Redentor, 
entonces cada día penetraremos más profundamente en la vida eterna y nos 
prepararemos para separarnos más fácilmente de la carga de la vida terrena, 
cuando resuene la voz del Señor.44

Empalmando con la última afirmación, pudo dar a la expresión Ad 
orientem un significado mesiánico-cristológico: dar a entender que se diri-
gía al encuentro de Cristo que viene de lo alto a juzgar y salvar a los hom-
bres. «Oriente» es un signo cósmico del sol naciente. Es también un nom-
bre del Mesías en Lc 1,78. El texto lucano forma parte del «Benedictus» 
que Edith Stein rezaba en cada mañana en los Laudes: «Por la misericordia 
entrañable de nuestro Dios nos ha visitado un sol que nace de lo alto» (Lc 
1,78). En vez de mirar a Jerusalén, los cristianos mirarán hacia el sol na-
ciente que habla de Cristo. A él se le aplica ahora el Sal 19,6-7: «Él ( el sol) 
sale como el esposo de su alcoba […] Asoma por un extremo del cielo, y su 
órbita llega al otro extremo». En la tradición cristiana el símbolo cósmico 
de oriente o sol naciente se fundió con el histórico-salvífico de la cruz y, 
por tanto, con la memoria de la pasión y muerte de Cristo y con la fe en 
la resurrección. El símbolo del sol naciente remite también al Señor que 
volverá en el último amanecer de la historia y es, en este sentido, objeto de 
esperanza.45

El relato joáneo de la pasión concluye con las palabras de Za 12,10: 
«Mirarán al que traspasaron». En el inicio del Ap se encuentran también 
estas palabras como pórtico del día del juicio final (Ap 1,17). A los creyen-
tes nos es dado dirigir a él nuestra mirada para encontrar en él el juicio, 

43   Cf. E. Prégadier - A. Mohr (edd.), Passion im August (2.-9. August 1942): Edith Stein 
und Gefähart: Weg in Tod und Auferstehung, Annweiler, Plöger 1995, 99.

44   E. Stein, Gelübdeerneuerung an Epiphanie [6.I.1941], en S. Binggeli (ed.), Geistliche 
Texte II (ESGA 20), 146.

45   Cf. J. Ratzinger, Der Geist der Liturgie, en J.L. Müller (ed.), Theologie der Liturgie 
(JRGS 11), Herder, Freiburg - Basel - Wien 20184, 73-76. 467.
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pero también el camino de la vida. Edith Stein pudo dar a entender que 
seguía a Cristo en el camino de su pasión, muerte y resurrección; que 
salía al encuentro de Cristo resucitado que vendrá al final de los tiempos, 
pero que viene ya para cada uno en la muerte con la cruz como señal de 
victoria y camino de vida.46 La interpretación es coherente con todo lo que 
había ocupado el pensamiento de la santa carmelita y había dejado escrito 
sobre todo en las meditaciones que había dirigido cada año en el Carmelo 
de Echt con ocasión de la renovación de los votos perpetuos y que antes 
hemos recordado: «¡Ave Crux, spes unica!».47

Ad orientem serían así las últimas palabras que expresan el sentido teo-
lógico de su misión divina en este mundo. Como Pablo, Edith Stein sintió 
la llamada a proseguir el camino de seguimiento de Cristo iniciado en su 
conversión y continuar corriendo hacia él hasta el momento mismo de su 
muerte, hasta los infiernos de Auschwitz, «para alcanzar el premio al que 
Dios me llama desde lo alto en Cristo Jesús» (Flp 3,13). Pero la llamada de 
Dios a Edith Stein no es sólo un asunto personal, sino también eclesial y 
universal.

46   Según J. Ratzinger, esta última interpretación cristiana pudo resultar de la lectura 
combinada de Ap 1,17 y Mt 24,30. El primer texto invita a mirar a Cristo crucificado que 
vendrá en las nubes y será visto con lamentaciones por todos los pueblos, también por los 
que le atravesaron. El segundo contiene unas palabras del Señor referidas a una señal del Hijo 
del Hombre que aparecerá en el cielo y será vista también con lamentaciones por todas las 
razas de la tierra. La señal del Hijo del Hombre es la cruz, que se convierte así en la señal de 
la victoria del Resucitado (Ibid., 74-75).

47   Stein, Kreuzerhörung, 118-122.
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1. Ambrogio

1.1. Il racconto della morte di Ambrogio

Com’è noto, Ambrogio morì a Milano nella notte fra il 3 e il 4 aprile 
del 397. Era l’alba del sabato santo. Il giorno prima, verso le cinque del 
pomeriggio, si era messo a pregare, disteso sul letto, con le braccia aperte 
in forma di croce. Partecipava così, nel solenne triduo pasquale, alla morte 
e alla risurrezione del Signore. «Noi vedevamo muoversi le sue labbra», 
attesta Paolino, il fedele segretario che, per ordine di Agostino, ne scrisse la 
Vita, «ma non udivamo la sua voce». A un tratto, la situazione parve preci-
pitare. Onorato, vescovo di Vercelli, che si trovava ad assistere Ambrogio e 
dormiva al piano superiore, venne svegliato dalla voce di una persona che 
gli ripeteva: «Alzati, presto! Ambrogio sta per morire...». Onorato scese in 
fretta, prosegue Paolino,

e porse al Santo il corpo del Signore. Appena lo prese e deglutì, Ambrogio 
rese lo spirito, portando con sé il buon viatico. Così la sua anima, rifocillata 
dalla virtù di quel cibo, gode ora della compagnia degli angeli, secondo 
la cui vita egli visse in terra, e della compagnia di Elia: infatti, alla pari di 
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Elia, Ambrogio non ebbe timore di parlare ai re e ai potenti della terra, 
come lo ispirava il timore di Dio.1

Ambrogio non era vecchio, quando morì (non aveva neppure ses-
sant’anni, essendo nato verso il 339), ma era ben preparato alla morte: ne 
aveva parlato spesso ai suoi fedeli, qualche volta con il cuore straziato dal 
dolore, come quando aveva celebrato le esequie dell’amato fratello Satiro. 
Ma forse le parole che descrivono meglio l’atteggiamento di Ambrogio di 
fronte alla morte si trovano nel suo Commento al Salmo 36, che svela l’in-
tima partecipazione del Vescovo di Milano alla morte del Signore. Scrive 
Ambrogio:

Cristo è apparso nella carne. È lui la nostra vita in tutto. La sua morte è 
vita, la sua ferita è vita, il suo sangue è vita, la sua risurrezione è vita di 
tutti. È lui il chicco che si è dissolto, è morto nel suo corpo per noi, per 
produrre in noi una messe abbondante. Quello dunque che è stato fatto in 
lui è vita. Carne è stata fatta in lui: è vita. Morte è stata fatta in lui: è vita... 
Risurrezione è stata fatta in lui: è vita.2

In quel venerdì santo del 397 le braccia spalancate di Ambrogio mo-
rente segnavano la sua mistica partecipazione alla croce e alla risurrezione 
del Signore.

Vorrei introdurmi al tema sottolineando due dettagli del racconto di 
Paolino. Anzitutto, Paolino afferma che fu Onorato, vescovo di Vercelli, ad 
assistere Ambrogio con gli estremi conforti della fede. Ma perché Onorato? 
Si può pensare che questi provenisse dal famoso monasterium clericorum 
vercellese. In ogni caso, fu proprio Ambrogio a volerlo vescovo.

Queste vicende capitarono negli ultimi tre anni della vita di Ambrogio, 
a partire dal 394. La Chiesa di Vercelli attraversava un momento difficile: 
era divisa e senza pastore. Così il Vescovo di Milano scrisse ai vercellesi, 
rimproverandoli duramente. Esitava a riconoscere in loro «la discendenza 
dei santi Padri che approvarono Eusebio», il primo vescovo di Vercelli, 
«non appena l’ebbero visto, senza averlo mai conosciuto prima di allora, di-

1   Paolino, Vita di Ambrogio, 47, in Paolino di Milano, Vita di sant'Ambrogio, a cura di 
M. Navoni, San Paolo, Cinisello B. (MI) 1996, 137.

2  Ambrogio, Commento a dodici Salmi. Salmo 36,36-37, in Id., Commento ai dodici salmi, 
a cura di L.F. Pizzolato, Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, Milano - Roma 1980, 195ss.
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menticando persino i propri concittadini».3 Nella stessa Epistola Ambrogio 
attesta nel modo più chiaro la sua altissima stima nei confronti del Vescovo 
di Vercelli: «Un così grande uomo», scrive in modo perentorio, «ben meritò 
di essere stato eletto da tutta la Chiesa».

Eusebio, morto tre anni prima che Ambrogio salisse alla cattedra epi-
scopale di Milano, dovette essere un modello e un punto di riferimento 
sicuro per quel giovane magistrato, che improvvisamente si trovò a capo 
della Chiesa milanese. Di fatto, l’ammirazione di Ambrogio per Eusebio è 
evidente. In lui il Vescovo di Milano vide un pastore, che guidava la sua 
diocesi anzitutto con la testimonianza della propria vita: «Con l’austerità 
del digiuno», scrive Ambrogio ai vercellesi, Eusebio «governava la sua 
Chiesa».4

Ambrogio, autore del La fuga dal mondo,5 è affascinato dall’ideale mo-
nastico e dalla contemplazione di Dio. Gli è congeniale Elia, che percorre il 
deserto per giungere fino all’Oreb, il monte di Dio. Gli è congeniale Eusebio, 
che per primo raccoglie il proprio clero in vita communis, divenendo così il 
fondatore del più antico monasterium clericorum, e che – sono le sue parole – 
«osservava le regole monastiche, pur vivendo in mezzo alla città».6

Come si vede, i rapporti tra la Chiesa di Milano e quella di Vercelli 
nella seconda metà del IV secolo sono storicamente documentati, e giustifi-
cano la presenza del vescovo Onorato al capezzale di Ambrogio.

L’altro dettaglio che conviene riprendere dal racconto della morte 
di Ambrogio è il riferimento al profeta Elia. L’anima del nostro vescovo, 
scrive Paolino, gode ora della presenza di Elia. «Infatti, alla pari di Elia, 
Ambrogio non ebbe timore di parlare ai re e ai potenti della terra, come 
lo ispirava il timore di Dio».7 Dal punto di vista del nostro tema, questo 
riferimento a Elia è decisivo. Sant’Ambrogio parla frequentemente di Elia: 
si può dire che quasi in ogni sua opera egli ne faccia menzione.

3   Ambrogio, Lettera fuori collezione 14, in Id., Discorsi e lettere. 2,3: Lettere (70-77), a 
cura di G. Banterle - M. Zelzer, Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, Milano - Roma 1988, 
262-321 (Epistola 63 Mauristi).

4   Ivi.
5   Cf. Ambrogio, La fuga dal mondo, in Id., I patriarchi - La fuga dal mondo - Le rimo-

stranze di Giobbe e di Davide, a cura di G. Banterle, Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, 
Milano - Roma 1980.

6   Ambrogio, Lettera fuori collezione 14.
7   Paolino, Vita di Ambrogio, 47.
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Sappiamo che nel leggere la Scrittura, come nell’accostarne i vari 
personaggi, Ambrogio usava il metodo allegorico-spirituale, che in fondo 
presiede alla lectio divina tradizionale. Infatti, la lettura spirituale della 
Bibbia – così come la intendevano i Padri alessandrini, anzitutto Clemente 
e Origene, e come Ambrogio imparò a praticarla – implica l’attenzione 
all’esegesi letterale e storica, ma nello stesso tempo il desiderio di andare 
oltre il velo della lettera.

Ambrogio è persuaso che sia necessaria una meticolosa opera di «im-
brigliamento» di ogni singola espressione verbale per fermare la parola 
e «spremerne» tutte le potenzialità nascoste: e questo deve essere fatto, 
perché già nella singola parola si attua il miracolo della presenza divina, 
e quindi il lavorio esegetico deve partire dai termini, che sono dimora del 
verbo ed eventi dell’economia di salvezza. Qualche volta può sembrare 
che questo desiderio di «spremere» le potenzialità della parola, fino a 
trascenderla, giunga a forzare il senso del testo. Sono questi i momenti in 
cui l’esegesi dei Padri ci sembra lontana e difficilmente proponibile. Per 
esempio, nella Fuga dal mondo Ambrogio commenta così l’avventura di Elia 
nel deserto:

Elia fuggì una donna, Gezabele, cioè la vanità senza limiti, e fuggì sul 
monte Oreb, che significa «essiccamento», perché si essiccasse in lui il 
flusso della vanità carnale ed egli potesse conoscere Dio con maggiore 
pienezza... Certamente un così grande profeta non fuggiva una donna, ma 
il mondo, e non temeva la morte, lui che si era presentato a chi lo cercava 
e diceva al Signore: «Accogli l’anima mia», preso dal disgusto, non dal de-
siderio di questa vita; ma fuggiva le attrattive mondane, il contagio di una 
convivenza peccaminosa e i sacrilegi di un popolo empio e prevaricatore 
(La fuga dal mondo 6,34).8

Osserva al riguardo il card. Carlo M. Martini che la difesa di Elia, fatta 
da Ambrogio, non soddisfa, «perché il testo biblico dice: “Elia, impaurito, 
si alzò e se ne andò per salvarsi”».9 Eppure, cogliendo l’anima del commen-
to ambrosiano, cioè l’itinerario ascetico della fuga mundi, possiamo ricavar-
ne alcune indicazioni sul magistero teologico e spirituale di Ambrogio. Già 
un’altra volta Elia aveva dovuto fuggire, quando, sollecitato dalla parola del 

8   Ambrogio, La fuga dal mondo, 6,34.
9   C.M. Martini, Il Dio vivente. Riflessioni sul profeta Elia, Piemme - Centro Ambrosiano 

di Documentazione e Studi Religiosi, Casale Monferrato - Milano 1990, 87.
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Signore, era andato a nascondersi «presso il torrente Cherit, che è a oriente 
del Giordano» (1Re 17,3). A questo proposito Ambrogio osserva che Elia

stava presso il torrente Corrad [Ambrogio usa questo tipo di vocalizzazio-
ne], che significa conoscenza, per attingervi copiosamente la conoscenza 
di Dio che in esso scorreva, fuggendo il mondo a tal punto da non cercare 
altro alimento per il corpo se non quello recatogli dagli uccelli che lo servi-
vano, quantunque il suo cibo per lo più non fosse terreno. Di conseguenza, 
per l’energia infusa a lui dal cibo ricevuto, camminò per quaranta giorni.10

Secondo l’intuizione di Ambrogio la fuga verso il Cherit e il nascon-
diglio di Elia negli anfratti sovrastanti il torrente conducono il profeta a 
una più profonda conoscenza di Dio, e in definitiva alla sapienza del cuore. 
Possiamo vedere nella caverna del Cherit la preghiera nascosta, la preghiera 
contemplativa profonda, sconosciuta agli occhi del mondo, per la quale è 
necessario camminare a lungo nella desolazione, nell’aridità, nel deserto, 
ma che nutre abbondantemente lo spirito: una preghiera nascosta agli occhi 
del mondo – «nasconditi presso il torrente Cherit» (1Re 17,2) –; preghiera 
impalpabile, misteriosa, così com’è dura, faticosa e buia la pista che condu-
ce nel fondo del burrone, dove scorre il torrente; preghiera arida, e tuttavia 
feconda nello spirito. Secondo Ambrogio, infatti, la preghiera di Elia al 
Cherit promuove efficacemente il cammino di conversione del profeta, fino 
a spalancargli la strada dell’Oreb.

E qui guadagniamo un punto d’arrivo del magistero spirituale di 
sant’Ambrogio: parliamo della necessaria continuità tra la preghiera e la 
vita. Proprio questo itinerario ascetico di continuità tra la preghiera e la 
vita, cioè tra la preghiera del Cherit e il cammino nel deserto fino all’Oreb, 
costituisce per ogni fedele il cartello segnaletico della fuga mundi, nel senso 
positivo che Elia e Ambrogio ci insegnano. La vera contemplazione, consi-
derata dai nostri Padri il punto d’arrivo della lectio divina, è il «confronto 
vitale» con Dio-Amore, un confronto che deve giungere a convertire in 
amore tutta la vita.

10   Ambrogio, La fuga dal mondo, 6,34.
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1.2. Ambrogio, maestro di vita spirituale, discepolo della Parola

Abbiamo detto qualche cosa del metodo spirituale-allegorico, che 
presiede alla lettura ambrosiana delle Scritture, indicando anche il punto 
di riferimento di Ambrogio nella recezione e nell’uso di questo metodo. Si 
tratta del grande Origene, colui che, raccogliendo la tradizione patristica 
dei primi due secoli, ha «rifondato» la teologia sulla Bibbia.

In questa direzione dell’inscindibile legame tra teologia ed esegesi – o 
della perfetta simbiosi tra esse – va considerata la voce pressoché unanime 
della critica, secondo cui il metodo e la dottrina di Origene avrebbero 
segnato definitivamente la ricerca teologica successiva. In verità la «sigla» 
propria del «metodo teologico» di Origene risiede appunto nella sua inces-
sante raccomandazione a trascorrere dalla lettera allo spirito delle Scritture, 
per progredire nella conoscenza di Dio: e questo «allegorismo», osserva 
Hans Urs von Balthasar, «non è nient’altro che lo sviluppo del dogma cri-
stiano operato dall’insegnamento dei dottori della Chiesa: insegnamento 
che è, esso stesso, Scrittura in atto» (Origene: il mondo, Cristo e la Chiesa, 
Milano 1972, p. 43).11

La lezione di Origene sul rapporto tra Bibbia e teologia è decisiva. 
Secondo i nostri Padri la teologia, almeno fino all’età scolastica, coincide 
sostanzialmente con l’interpretazione della Scrittura e con la scienza dei 
testi sacri. In altri termini, la teologia è essenzialmente catechesi nel senso 
etimologico della parola, cioè riecheggiamento delle Scritture.

Ambrogio accolse senza riserve la lezione di Origene: si fece discepolo 
della Parola, e così divenne maestro di spirito. Si può dire che egli ha trasfe-
rito in ambiente latino la theia anagnosis («divina ricognizione») origeniana, 
iniziando così la storia di quella lectio divina, che verrà codificata compiu-
tamente solo in età medievale.

In questo senso Ambrogio allude più volte alla lectio divina, espressio-
ne che proprio nei suoi scritti compare per la prima volta nella letteratura 
cristiana latina. Nel De bono mortis egli si propone di svolgere la riflessione 
prendendo esempio dalla lectio di alcuni testi biblici.12 Spiegando il Sal 

11   Origene, iL mondo, Cristo e la Chiesa. Brani scelti da H.U. von Balthasar con un suo 
saggio: «Parola e mistero in Origene», Jaca Book, Milano 1972, 43.

12   Ambrogio, Il bene della morte 1,2, in Id., Isacco o l’anima - Il bene della morte - Giacob-
be e la vita beata - Giuseppe, a cura di C. Moreschini, Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, 
Milano - Roma 1982.
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118(119), raccomanda l’esercizio della cotidiana lectio e della frequente me-
ditatio, perché l’anima sia nutrita dalla linfa del Vangelo.13 Infine, commen-
tando la risposta di Gesù a Satana («Non di solo pane vivrà l’uomo»: Lc 
4,4), Ambrogio annota che con tali parole Gesù ci insegna che dobbiamo 
«nutrirci del Verbo celeste» mediante la lectio divina.14

Anche Agostino, facendosi discepolo di Ambrogio, raccomanda ad 
Antonino e alla sua famiglia il nutrimento della lectio divina, e nel De 
opere monachorum fissa un posto preciso alla lectio nella giornata del 
monaco.15

C’è un episodio della vita di Ambrogio, narrato sempre dal diacono 
Paolino, che riveste un grande valore simbolico. Narra Paolino che c’era a 
Milano un eretico, un ariano,

fin troppo abile nel discutere, e testardo, tanto che non si poteva convertir-
lo alla fede cattolica. Un giorno egli si trovava in chiesa mentre il vescovo 
predicava, e vide (come dopo riferì egli stesso) un angelo che parlava 
all’orecchio del vescovo, mentre questi predicava. Sembrava proprio che 
Ambrogio ripetesse al popolo le parole dell’angelo. Convertito da questa 
visione, quell’uomo cominciò a difendere egli stesso la fede che prima 
combatteva.16

Si tratta di un episodio che riveste un grande valore simbolico, mentre 
dice il metodo di Ambrogio nel predicare. Egli non predicava se stesso, ma 
le parole ispirate; non vane dottrine, ma la parola di Dio, la sola capace di 
convertire il cuore dell’uomo.

2. L’incontro tra Ambrogio e Agostino

Queste riflessioni, necessarie per approfondire il magistero teologico 
e spirituale di Ambrogio, ci hanno condotto prevalentemente sul versante 

13   Ambrogio, Commento al Salmo 118, Lettera «Labd» 33, in Id., Commento al Salmo 118, 
2 voll., a cura di L.F. Pizzolato, Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, Milano - Roma 1987.

14   Ambrogio, Esposizione del Vangelo secondo Luca, 4,20, in Id., Esposizione del Vangelo 
secondo Luca, 2 voll., a cura di G. Coppa, Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, Milano - 
Roma 1996-1997.

15   Ambrogio, Lettera 20,3, in Id., Le lettere/1, NBA - Città Nuova, Roma 1969, 98ss.; Cf. Id., 
La regola - Il combattimento spirituale - Catechizzare i semplici - La menzogna - Contro la menzogna 
- Le opere dei monaci - Cura per i defunti - La pazienza, NBA - Città Nuova, Roma 2001.

16   Paolino, Vita di Ambrogio, 17.
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teorico, dottrinale. Ora vorrei andare alla prassi, e incontrare, per così dire, 
il pastore “sulla breccia”. In concreto, attraverso quali scelte e strategie si 
realizzava il suo magistero?

Per rispondere a queste domande conviene ripercorrere, ancora una 
volta, la storia del celebre incontro tra Ambrogio e Agostino. Su questo 
argomento è già stato scritto e detto molto. Mi limito, perciò, a rievocare 
qualche scena significativa.

2.1. Agostino: da Cartagine a Roma

Tormentato da un’inquieta ricerca della verità, deluso dalle dottri-
ne manichee, frustrato nell’insegnamento dall’indisciplina degli allievi, 
Agostino decide di lasciare Cartagine nel 383, quando Ambrogio è vescovo 
di Milano ormai da dieci anni.

Ha ventinove anni, e si potrebbe dire che ha raggiunto una piena ma-
turità di vita. In realtà, perplesso e angosciato nel suo intimo, egli dispera 
ormai di poter conseguire quella verità, cui anela con tutte le forze come al 
senso ultimo della sua esistenza. Così la partenza di Agostino da Cartagine 
in quella notte del 383 sa molto di una fuga. Monica, la madre, si rende 
conto della fase critica che sta attraversando suo figlio, e non vorrebbe as-
solutamente lasciarlo partire. Agostino deve imbarcarsi di nascosto, lascian-
do sua madre a piangere e a pregare. In verità, né Monica né Agostino se ne 
accorgono, ma la “fuga” da Cartagine costituisce l’inizio di quell’episodio 
assolutamente centrale della vita di Agostino, che fu il suo incontro con 
Ambrogio, culminato nella conversione e nel battesimo.

In un primo momento la destinazione di Agostino, esule da Cartagine, 
fu Roma. Sennonché l’impatto con l’ambiente romano fu un’altra grave 
delusione. Agostino si era illuso che gli studenti romani fossero più disci-
plinati degli africani, e invece si accorge che a Roma gli allievi sono solo più 
imbroglioni, e neppure pagano i loro insegnanti.

Agostino sta facendo questa triste esperienza, quando al prefetto di 
Roma, Simmaco, giunge una richiesta dalla corte imperiale, di stanza a 
Milano: si è resa vacante la cattedra di eloquenza dello Studio Pubblico, 
e si vuole coprirla con un retore di prestigio. Il titolare della cattedra di 
eloquenza a Milano, infatti, è in qualche modo l’oratore ufficiale della corte 
imperiale. Simmaco pensa subito ad Agostino, e questi accetta.
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2.2. Milano: Ambrogio e Agostino

Da poco giunto a Milano – siamo nell’autunno del 384 –, il giovane 
cattedratico dello Studio Pubblico si reca in visita alle varie autorità citta-
dine e incontra pure il vescovo Ambrogio. La nostra fonte narra che questi 
lo accolse satis episcopaliter (satis espiscopaliter me dilexit). È un avverbio 
un po’ misterioso: che cosa intendeva dire Agostino? Probabilmente che 
Ambrogio lo accolse con la dignità propria di un vescovo, con paternità, ma 
insieme con qualche distacco.

È certo che Agostino rimase affascinato da Ambrogio; ma è altrettanto 
certo che un incontro a tu per tu su ciò che ad Agostino maggiormente in-
teressava, e cioè sui problemi fondamentali della ricerca della verità, veniva 
di giorno in giorno differito, tanto che qualcuno ha potuto affermare che 
Ambrogio era molto freddo nei confronti di Agostino, e che poco o nulla 
egli ebbe a che fare con la sua conversione. Eppure Ambrogio e Agostino 
s’incontrarono più volte. Però Ambrogio teneva il discorso sulle generali, 
limitandosi, per esempio, a tessere gli elogi di Monica, e congratulandosi 
con il figlio per una simile madre.

Quando, poi, Agostino si recava appositamente da Ambrogio, lo tro-
vava regolarmente impegnato con catervae di persone piene di problemi, 
per le cui necessità egli si prodigava; oppure, quando non era con loro (e 
questo accadeva per lo spazio di pochissimo tempo), o ristorava il corpo 
con il necessario, o alimentava lo spirito con letture. E qui Agostino fa le 
sue meraviglie, perché Ambrogio leggeva le Scritture a bocca chiusa, solo 
con gli occhi. Di fatto, nei primi secoli cristiani la lettura era strettamente 
concepita ai fini della proclamazione, e il leggere ad alta voce facilitava la 
comprensione pure a chi leggeva: che Ambrogio potesse scorrere le pagine 
con gli occhi soltanto, segnala ad Agostino, ammirato, una capacità assolu-
tamente singolare di conoscenza e di comprensione delle Scritture.

Agostino siede spesso in disparte, con discrezione, a osservare Ambrogio; 
poi, non osando disturbarlo, se ne va in silenzio. Conclude Agostino:

Così, non mi era mai possibile interpellare l’animo di quel santo profeta se 
non per questioni trattabili rapidamente. Invece quei miei travagli interiori 
lo avrebbero voluto disponibile a lungo per potersi riversare su di lui; ma 
non succedeva mai.17

17   Agostino, Confessioni 6,4, in Id., Le confessioni, NBA - Città Nuova, Roma 1969.
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Sono parole molto gravi: tanto che verrebbe da dubitare della stessa 
sollecitudine pastorale di Ambrogio e della sua reale attenzione alle per-
sone. Personalmente, invece, sono convinto che quella di Ambrogio nei 
confronti di Agostino fosse un’autentica strategia, e che essa rappresenti 
efficacemente la figura di Ambrogio pastore e formatore.

Ambrogio è certo al corrente della situazione spirituale di Agostino, 
oltre al resto perché gode delle confidenze e della piena fiducia di Monica. 
Tuttavia, il Vescovo non ritiene opportuno di impegnarsi con lui in un 
contraddittorio dialettico, dal quale lui, Ambrogio, avrebbe anche potuto 
uscire perdente. Ricordate quell’ariano «fin troppo abile nel discutere, e te-
stardo, tanto che non si poteva convertirlo alla fede cattolica»?18 Ambrogio, 
evidentemente, si era incontrato spesso con persone di questo genere, e 
aveva collaudato un suo metodo. In questi casi, evidentemente, preferiva 
sospendere le parole e lasciar parlare i fatti, e con la sua prassi affermava il 
primato dell’«essere» sul «dire» del pastore. Quali sono questi fatti?

In primo luogo la testimonianza della vita di Ambrogio, intessuta 
di preghiera e di servizio nei confronti dei poveri. E Agostino rimane 
salutarmente impressionato, perché Ambrogio si dimostra uomo di Dio 
e uomo totalmente donato al servizio dei fedeli. La preghiera e la carità, 
testimoniate da questo eccezionale formatore, subentrano alle parole e ai 
ragionamenti umani.

L’altro fatto che parla ad Agostino è la testimonianza della Chiesa 
milanese. Una Chiesa forte nella fede, radunata come un corpo solo nelle 
sante assemblee di cui Ambrogio è l’animatore e il maestro, grazie anche 
agli inni da lui composti; una Chiesa capace di resistere alle pretese 
dell’imperatore Valentiniano e di sua madre Giustina che, nei primi giorni 
del 386, erano tornati a pretendere la requisizione di un luogo di culto per 
le cerimonie degli ariani. Stando alle parole di Paolino, che abbiamo letto 
all’inizio: «Ambrogio, alla pari di Elia, non ebbe timore di parlare ai re e 
ai potenti della terra, come lo ispirava il timore di Dio».19 Nella chiesa che 
doveva essere requisita, racconta Agostino, il popolo devoto vegliava, pron-
to a morire con il proprio vescovo. «Anche noi», e questa testimonianza è 
preziosa, perché segnala che qualcosa andava muovendosi nell’intimo di 

18   Paolino, Vita di Ambrogio, 17.
19   Paolino, Vita di Ambrogio, 47.
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Agostino, «pur ancora spiritualmente tiepidi, eravamo partecipi dell’eccita-
zione di tutto il popolo».20

Agostino, insomma, pur non riuscendo a dialogare come avrebbe vo-
luto con il vescovo Ambrogio, resta positivamente contagiato dalla sua vita, 
dal suo spirito di preghiera, dalla sua carità verso il prossimo e dal fatto che 
Ambrogio si manifesta uomo di Chiesa: lo vede impegnato nell’animazione 
delle liturgie, ne coglie il progetto coraggioso di edificare una Chiesa unita 
e matura. In questo modo, Agostino trova nella testimonianza del vescovo 
Ambrogio un vero «maestro di spirito», che lo riscatta dall’angoscia e dalla 
disperazione.

2.3. Agostino, cantore della speranza

Alcuni anni più tardi, Agostino ormai prete e, poi, vescovo, scrive degli 
splendidi passi sulla speranza, che lo aiutano a chiarire ai pagani come 
ai cristiani lo “scandalo” di una realtà ancora fatta di pena e di dolore. 
Vogliamo ascoltarne alcuni, tratti dai celebri Commenti ai Salmi (per lo più 
delle omelie, che Agostino tenne soprattutto a Cartagine).

«Che cosa c’è qui sulla terra?», si domanda Agostino, e risponde:

Fatica, oppressione, tribolazione, tentazione: non puoi sperare nient’altro. 
E la gioia dov’è? Nella speranza futura. Dice dunque l’apostolo: «Sempre 
lieti» (2Cor 6,10). In mezzo a tutte queste tribolazioni, sempre lieti e sem-
pre afflitti. Sempre lieti, perché egli stesso dice: «Come se afflitti, ma sem-
pre lieti». La nostra afflizione ha un come se, la nostra gioia non ha come se, 
perché nella speranza è certa.21

Lo stesso discorso prosegue nel Commento al Sal 123:

Cosa cantano dunque costoro? Cosa cantano queste membra di Cristo? 
Sono persone che amano, e cantano d’amore, cantano di desiderio. A volte 
cantano sotto il peso della tribolazione, a volte invece pieni di esultanza, 
perché cantano nella speranza. La nostra tribolazione, infatti, è qui in 
questo mondo, mentre la nostra speranza riguarda il mondo a venire, e se 
nella tribolazione che ci accompagna in questo mondo non ci consolasse la 
speranza della vita futura, saremmo finiti. La nostra gioia, fratelli, non è 

20   Agostino, Confessioni 9,7.
21   Agostino, Commento al Salmo 48, in Id., Esposizioni sui Salmi /1 (1-50), NBA - Città 

Nuova, Roma 19922.
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dunque ancora una realtà di fatto, ma è una gioia nella speranza. Tuttavia 
la nostra speranza è così certa che è come se fosse già diventata realtà.22

E infine Agostino si chiede: «Come Gesù Cristo è diventato la nostra 
speranza?»:

Perché è stato tentato, ha patito ed è risorto. Così è diventato la nostra 
speranza. In lui puoi vedere la tua fatica e la tua ricompensa: la tua fatica 
nella passione, la tua ricompensa nella risurrezione. È così che è diventato 
la nostra speranza. Perché noi abbiamo due vite: una è quella in cui siamo, 
l’altra è quella in cui speriamo. Quella in cui siamo ci è nota, quella in cui 
speriamo ci è sconosciuta... Con le sue fatiche, le tentazioni, i patimenti, 
la morte, Cristo ti ha fatto vedere la vita in cui sei; con la risurrezione ti 
ha fatto vedere la vita in cui sarai. Noi sapevamo solo che l’uomo nasce e 
muore, ma non sapevamo che risorge e vive in eterno. Per questo è diven-
tato la nostra speranza nelle tribolazioni e nelle tentazioni, ed ora siamo in 
cammino verso la speranza.23

3. Come educare alla fede?

Che cosa trasformò Agostino in un tale cantore della speranza? Un ele-
mento decisivo fu certamente la singolare formazione spirituale ricevuta dal 
vescovo Ambrogio, un’educazione basata sull’esempio e sulla testimonian-
za. A questo riguardo mi sembra utile proporre due riflessioni, che legano 
tra loro come in una catena ininterrotta di testimonianze i santi vescovi 
Eusebio, Ambrogio e Agostino. Pare che Ambrogio abbia inteso mettersi, 
in qualche modo, alla scuola di Eusebio. Lo attesta soprattutto l’Epistola 
63, già citata, che il Vescovo di Milano scrisse intorno al 394 alla Chiesa 
di Vercelli. Molti tratti accomunano i santi vescovi Eusebio, Ambrogio e 
Agostino, ma vorrei ricordarvene soprattutto due, assolutamente centrali. 
Essi sono l’ascolto orante della Parola e l’esercizio della carità.

Eusebio, Ambrogio e Agostino sono anzitutto uomini della Parola. Ciò 
che impressionò salutarmente il giovane Agostino, e finì per riscattarlo 
dalla sua disperazione, fu proprio la familiarità del Vescovo di Milano con 

22   Agostino, Commento al Salmo 123, in Id., Esposizioni sui Salmi /4 (121-150), NBA - 
Città Nuova, Roma 19932.

23   Agostino, Commento al Salmo 60, 4, in Id., Esposizioni sui Salmi 2 (51-85), NBA - 
Città Nuova, Roma 19902.
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la parola del Signore, l’intimità profonda che si svelava in quella sua lettu-
ra a fior di labbra. Ma in questo amore per le Scritture e per la preghiera 
Ambrogio giocava una nobile gara con il Vescovo di Vercelli. Per Eusebio, 
come per Ambrogio, la Bibbia era l’anima della preghiera quotidiana, il 
segreto della sua intensa vita spirituale.

Ma Eusebio, Ambrogio e Agostino oltre che uomini della Parola si 
rivelano uomini di Chiesa al servizio della carità. Tornano alla mente alcuni 
gesti profetici di Ambrogio e di Agostino, come quello di fondere i vasi 
sacri per il riscatto dei prigionieri, e rivediamo, come in un flash-back, lo 
sguardo ammirato di Agostino, che contemplava Ambrogio assediato da 
una caterva di poveri. Ma già prima di Ambrogio tutta la vita della Chiesa 
eusebiana era piena di fioretti della carità cristiana e ricca di iniziative lun-
gimiranti per la salvezza di tutti.

Tuttavia, ogni buona pratica ha bisogno di uno sfondo ideale a cui riferirsi. 
Così Ambrogio e Agostino, nel trasmettere la fede della Chiesa, si servivano di 
un itinerario peculiare di educazione alla fede. Molti elementi sono simili tra i 
due pastori. Ma non è inutile proporre una traccia per un confronto puntuale.

3.1. La teoria catechetica di Ambrogio

Nel ministero pastorale di Ambrogio l’educazione alla fede conosce tre 
tappe fondamentali. Oggi possiamo discutere sulla priorità dell’una rispet-
to all’altra, è certo, però, che esse rappresentano tre istanze irrinunciabili 
per ogni itinerario di fede.

La catechesi di Ambrogio è una catechesi molto concreta, che pretende 
di informare le scelte e i comportamenti pratici della vita. Egli partiva, ap-
punto, dall’istruzione morale, e questa era la prima cosa che ricavava dalla 
lettura della Bibbia: «Abbiamo trattato ogni giorno di morale», diceva ai 
destinatari della sua catechesi, quando leggeva a loro le storie dei patriarchi 
e le massime dei Proverbi, «affinché, così formati e istruiti, voi vi abituaste 
a entrare nella via dei Padri e a seguire il cammino dell’obbedienza ai pre-
cetti divini, e – rinnovati dal battesimo – conduceste il genere di vita che 
conviene a coloro che sono stati purificati».24

24   Ambrogio, I misteri 1,1, in Id., Spiegazione del Credo - I sacramenti - I misteri - La 
penitenza, a cura di G. Banterle, Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, Milano - Roma 1982.
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In secondo luogo, la catechesi ambrosiana ha una robusta dimensione 
dogmatico-dottrinale. Al fedele già «purificato» nella prima tappa viene 
consegnato il Simbolo romano nei suoi dodici articoli fondamentali, e que-
sto «breviario della fede» gli viene spiegato, in modo che egli lo assimili e 
possa restituirlo, trasmettendolo a sua volta e testimoniandolo con le parole 
e con la vita. Così chi educa nella fede deve essere provvisto di una precisa 
competenza teologica. Questa non potrà essere improvvisata, anzitutto per 
un’esigenza di rispetto nei confronti del depositum fidei: infatti chi educa 
nella fede non consegna un messaggio che gli appartiene in proprio; il 
messaggio che egli consegna lo supera, e va trasmesso ancora, dopo di lui.

Infine, la catechesi ambrosiana conduce ai sacramenti. Il pastore ac-
compagna per mano i fedeli nell’universo dello Spirito, alzando il velo e co-
municando una nuova capacità visiva, che gli consente di fare l’esperienza 
della salvezza nell’oggi della celebrazione liturgica (i sacramenti, appunto).

Sei andato, ti sei lavato, sei venuto all’altare, hai cominciato a vedere ciò 
che prima non eri riuscito a vedere. Cioè, mediante il fonte del Signore e 
l’annuncio della sua passione, i tuoi occhi si sono aperti in quel momento. 
Tu, che prima sembravi accecato nel cuore, hai cominciato a vedere la luce 
dei sacramenti.25

In generale, riscontriamo nell’educazione ambrosiana alla fede il pri-
mato della vita sui concetti. È questo il realismo della fede, che, del resto, 
avevamo già registrato nella prassi pastorale di Ambrogio, ricordando la 
storia del suo incontro con Agostino. Il fatto è che per Ambrogio la cosa 
(res) più importante di tutte non è la dottrina, ma è una persona vivente: 
Gesù Cristo. Omnia Christus est nobis («Cristo è tutto per noi!»), esclama 
con entusiasmo il Vescovo di Milano.26

3.2. La teoria catechetica di Agostino

Mi limito qui a richiamare una breve opera di Agostino, La catechesi 
ai semplici, indirizzata a Deogratias, diacono di Cartagine, verso il 400. Si 
tratta, come dice il titolo, di un piccolo manuale di catechesi, unico nel suo 

25   Ambrogio, I sacramenti, 3,15, in ivi.
26   Ambrogio, La verginità, 16,99, in Id., Verginità e vedovanza, 2 voll., a cura di F. Gori, 

Biblioteca Ambrosiana - Città Nuova, Milano - Roma 1989.
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genere nella letteratura patristica. Anche qui si possono rintracciare tre 
istanze fondamentali per una corretta trasmissione della fede.

Anzitutto il racconto della storia salvifica. Secondo Agostino, chi educa 
alla fede deve presentare un racconto completo della storia della salvezza, 
da «in principio Dio fece il cielo e la terra» (Gen 1,1), fino ai tempi della 
Chiesa. Naturalmente, si fermerà in particolare sui fatti essenziali, mentre 
tratterà quelli secondari attraverso rapidi cenni. Emergeranno i nodi prin-
cipali della storia della salvezza, soprattutto l’evento centrale, che è Cristo, 
sintesi di tutti gli altri. Di qui la continuità tra Antico e Nuovo Testamento. 
Scrive Agostino: «L’Antico Testamento è il velo del Nuovo Testamento, e 
nel Nuovo si manifesta l’Antico». Così l’intera Scrittura «narra Cristo, e 
spinge ad amare».27

Un’altra istanza della trasmissione agostiniana della fede è quella di 
aprire alla speranza, quella speranza che nasce dalla fede nella risurrezione. 
La speranza, infatti, ha un nome preciso: è Cristo risorto, motore della sto-
ria.28 Come abbiamo visto puntualmente, l’Agostino ventinovenne, deluso 
nella ricerca della verità, ha ceduto il posto a uno dei più grandi cantori 
della speranza che la Chiesa abbia mai conosciuto nella sua storia bimille-
naria. Decisivo per questo passaggio fu proprio l’incontro con Ambrogio, e 
finalmente il battesimo che il Vescovo di Milano gli amministrò nella notte 
di Pasqua del 387.

Infine, chi trasmette la fede è uno che dona la gioia. Anche quando 
parla, dice Agostino, si sforzi «di non essere pesante, di esprimersi in modo 
piacevole».29 La gioia deve contrastare la noia sia per il catechista sia per il 
catechizzando. Avviene allora che i catechizzandi «pronunciano, per così 
dire, per bocca nostra le cose che ascoltano; e noi appprendiamo da essi, in 
certo modo, le cose che insegniamo».30

4. Il centro stesso della catechesi: Gesù di Nazareth

La lezione catechetica di Ambrogio e di Agostino rimane più che mai 
attuale, sopattutto in un contesto culturale e religioso secolarizzato e quasi 

27  Agostino, La catechesi dei semplici, 4,8, in Id., La regola - Il combattimento spirituale 
- Catechizzare i semplici…

28   Ibid., 25,46.
29   Ibid., 2,3.
30   Ibid., 13,2.
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ormai postcristiano, dove spesso si ha l’impressione di dover ripartire da 
zero, almeno per quanto riguarda le conoscenze dottrinali di base.

Al riguardo, si possono leggere alcuni passi del «documento di base» 
per il Rinnovamento della catechesi,31 testo che si è effettivamente ispirato in 
modo esplicito al libretto di Agostino su La catechesi ai semplici. Si vedano 
soprattutto i paragrafi che riportano anche la celeberrima citazione di san 
Gerolamo, contemporaneo di Agostino: «Ignorare la Scrittura sarebbe 
ignorare Cristo» (RdC 105-108).

Proprio nel riferimento ad Ambrogio e ad Agostino si possono indivi-
duare le più importanti fonti patristiche del cosiddetto bibliocentrismo della 
catechesi, sancito dai catechismi italiani postconciliari;32 un bibliocentrismo 
che in Agostino, discepolo di Ambrogio, e in generale nella corretta tra-
smissione della fede equivale a un cristocentrismo. Infatti, il catechista

sceglie nella Scrittura, specialmente nei Vangeli e negli altri libri del Nuovo 
Testamento, i testi e i fatti, i personaggi, i temi e i simboli che maggiormen-
te convergono in Cristo... Nei personaggi, si deve vedere la scelta che Dio 
ha fatto perché divenissero collaboratori, sia nel preparare la venuta del 
Salvatore, sia nel prolungarne la missione. Va messa in risalto la loro corri-
spondenza alla chiamata, l’orientamento verso Cristo (RdC 108).

E si può citare anche il perentorio asserto della Catechesi tradendae di san 
Giovanni Paolo II: «Al centro stesso della catechesi noi troviamo essenzial-
mente una persona: quella di Gesù di Nazareth, unigenito del Padre, pieno 
di grazia e di verità» (n. 5). «A seconda della varia espressione del fedele», 
scriveva ancora Agostino, «il mio discorso prende avvio, procede e termina».33

Il messaggio dei Padri continua a interpellare ciascuno di noi, e invita 
a ridisegnare non certo la regula fidei, bensì la figura e il metodo dei mae-
stri di teologia e di vita spirituale nell’oggi della Chiesa.

31   Cf. Conferenza Episcopale Italiana (CEI), Il rinnovamento della catechesi. Documen-
to di base (2 febbraio 1970) (RdC) (CEI, Roma 1970), «riconsegnato» nel 1988 alla Chiesa 
italiana (CEI, Il rinnovamento della catechesi, Fondazione di Religione Santi Francesco di 
Assisi e Caterina da Siena, Roma 1988).

32   «Il catechista è uomo della Parola, perché per lui «la Scrittura è “il Libro”: non un 
sussidio, fosse pure il primo» (RdC 107).

33   Agostino, La catechesi dei semplici, 15,23.
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L’EDUCAZIONE CRISTIANA. 
DON BOSCO E L’ASSISTENZA AI GIOVANI

Bruno Bordignon

PATH 18 (2019) 233-249

Nell’Esortazione apostolica Christus vivit, papa Francesco dedica il 
capitolo settimo a La pastorale dei giovani, e proprio all’inizio afferma: 
«I giovani, nelle strutture consuete, spesso non trovano risposte alle loro 
inquietudini, alle loro esigenze, alle loro problematiche e alle loro ferite».1

Intendo proporre come san Giovanni Bosco (1815-1888) stava accanto 
ai giovani per aiutarli nella loro realizzazione, evidentemente aperta al 
trascendente. E questo per offrire una risposta alle problematiche avanzate 
pure dal Papa.

1. Definizione dei termini

Ritengo che convenga chiarire subito il rapporto tra il significato dei 
termini «assistenza» «assistere» e «assistente» in piemontese e in italiano, 
affinché si colgano eventuali diversità e si comprenda il valore che ne dava 
don Bosco.

1   Francesco, Esortazione apostolica Christus vivit (25 marzo 2019) (ChV), n. 202 (c. 
VII, nn. 202-247).
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Piemontese2 Italiano3

Assistenza, in piemontese assistenssa, significa 
«Assistenza, intervento. Lo assistere, l’interve-
nire, l’esser presente.
Assistenza, appoggio, sostegno, mano, prote-
zione. Ajuto dato colla presenza o colla facoltà: 
talora guida, scorta, condotta»

Assistenza: «L’assistere, l’essere presente. 
Opera prestata a favore di chi è in necessità, in 
pericolo; aiuto, cura,
sorveglianza, vigilanza attiva».

Assistere, in piemontese assiste, significa 
«Assistere. Stare o ritrovarsi presente; anche 
intervenire.
Assistere per accudire, aver l’occhio, invigi-
lare. Prestar assistenza, ajuto colla persona o 
colle facoltà. Ajutare, soccorrere, proteggere, 
consigliare».

Assistere: «Essere presente (per vedere, ascol-
tare, osservare: a un avvenimento, a una rap-
presentazione teatrale, a una cerimonia, a un 
rito religioso); stare in guardia.
Intr. disus. Stare accanto (per vigilare, proteg-
gere, aiutare). – In particolare: curare, prestare 
la propria assistenza come medico. – Anche 
figur.
Tr. Aiutare, soccorrere (con la propria opera, 
il proprio denaro, il proprio consiglio); curare 
(un ammalato); coadiuvare, prestare la propria 
collaborazione. – Anche al figur.
Tr. disus. Migliorare, rendere più efficiente».

Assistente, in piemontese assistent, significa 
«Assistente, astante. Che è presente». «Chi 
assiste o presta ajuto; e particolar. colui che 
è chiamato per ajutare un ufficial principale 
nell’esercizio delle sue funzioni». «Assistente, 
astante, infermiere».
«Assistente. Che assiste o presta ajuto: e parti-
colar. col che è chiamato per ajutare un ufficial 
principale nell’esercizio delle sue funzioni.
Assistente, astante, infermiere, pappino».
«Si dice anche in forza di sost. per quegli che 
ministra ed assiste al sacerdote all’altare, od a 
un prelato in qualche solenne funzione».

Assistente: «agg. e sm. Chi collabora con 
qualcuno, sotto la sua direzione (svolgendo 
mansioni secondarie, o con funzioni consul-
tive); aiutante, consigliere; sorvegliante dei la-
vori». Ed ancora: «Sorvegliante dei ragazzi (in 
un collegio, in una scuola)».

23

Mi sembra che in piemontese si ponga maggiormente l’accento sulla 
presenza, lo stare a fianco, che in italiano viene presentato pure come di-

2	 V. Sant’Albino, Gran Dizionario Piemontese-Italiano, Società L’Unione Tipografica 
Editrice, Torino 1860, alla voce.

3	 S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. I, Unione Tipografica 
Torinese, Torino 1961, alla voce.
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susato. A parte queste specificità, emerge con chiarezza il significato della 
presenza per sostenere, aiutare. Tuttavia, tutto dipende, come vedremo, 
dall’esperienza della relazione educativa, quale don Bosco l’ha vissuta e 
presentata ai salesiani e come li ha formati a viverla.

Un secondo contenuto riguarda soprattutto il termine «assistente» e 
indica una persona che assiste; il che consiste nell’aiutare, nel collaborare 
sotto la direzione di altri. Infatti, in don Bosco la figura dell’assistente è 
sempre in relazione diretta con altri superiori (rettore/direttore, prefetto, 
catechista, direttore delle scuole/consigliere scolastico) incaricati di qual-
che ufficio specifico.

2. La relazione educativa

Per poter comprendere come don Bosco viveva e concepiva l’assistenza 
ai giovani è necessario intendere come egli realizzava la relazione educativa.4

Anzitutto in questa relazione don Bosco mette al centro il giovane. 
Cosa significa «mettere al centro il giovane»?5 Nella relazione, che ha con 
il giovane, don Bosco non colloca al centro né se stesso, né i suoi schemi 
mentali sui giovani, ma il giovane stesso. Questo documenta che don Bosco 
intende essere a fianco del giovane per aiutarlo a realizzarsi e a essere felice; 
e don Bosco compie ciò non partendo dalle proprie prospettive, ma dalla 
conoscenza esperienziale di chi è il giovane che ha davanti, delle attitudini 
e delle aspirazioni del giovane stesso; e conferma che egli è dedito «esclu-
sivamente» al giovane, alla realizzazione del giovane: non ha altre aspira-
zioni, poiché in don Bosco non vi sono altre mire; ecco come don Bosco 
compie la propria vocazione e realizza se stesso.

4   In merito cf. B. Bordignon, La relazione educativa in don Bosco dal Contegno verso i 
superiori, in «Lateranum» 84 (2/2018) 297-313.

5   Negli Articoli generali della prima edizione a stampa del Regolamento per le Case della 
Società di S. Francesco di Sales (Tipografia Salesiana, Torino 1877) troviamo: «2. Ognuno pro-
curi di farsi amare se vuole farsi temere. Egli conseguirà questo grande fine se colle parole, 
e più ancora coi fatti, farà conoscere che le sue sollecitudini sono dirette esclusivamente al 
vantaggio spirituale e temporale de’ suoi allievi». Ho evidenziato l’avverbio «esclusivamen-
te», perché precisa l’azione di don Bosco. Si tratta di un testo autografo di don Bosco (ASC 
D4820305).
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Tuttavia, bisogna esplicitare il rapporto di don Bosco con il giovane. 
Anzitutto don Bosco è accanto al giovane a nome di Dio;6 e questo docu-
menta che don Bosco non ha altre finalità. L’essere accanto al giovane a 
nome di Dio testimonia come don Bosco viva all’interno di un rapporto 
soprannaturale con il giovane, cioè dell’amore divino, che lo apre totalmen-
te al giovane. L’amore divino non altera la sensibilità umana o naturale, ma 
la trasforma in una realtà aperta totalmente all’altro. Siamo di fronte all’a-
more che Dio ha per noi e che trasforma la nostra vita nel rapporto con le 
persone divine e le persone umane.

Nella presentazione de Il giovane provveduto don Bosco scrive:

Miei cari, io vi amo tutti di cuore, e basta che siate giovani perché io vi ami 
assai, e vi posso accertare che troverete libri propostivi da persone di gran 
lunga più virtuose e più dotte di me, ma difficilmente potrete trovare chi 
più di me vi ami in Gesù Cristo, e che più desideri la vostra vera felicità.7

Questo amore di don Bosco è aperto totalmente verso il giovane, 
che, in questo modo, comprende e riconosce l’amore di don Bosco e vi 
corrisponde. E di qui nasce l’amorevolezza, la quale consiste proprio nella 
corrispondenza dell’amore del giovane nei confronti dell’amore dell’educa-
tore che ne desidera la realizzazione e la felicità. In altre parole, il giovane 
percepisce e riconosce che don Bosco gli è a fianco per la realizzazione del 
giovane stesso, e allora egli lo segue con il proprio animo, cioè con un’ade-
sione interiore e un approfondimento in continuo sviluppo di tale relazio-
ne: di qui la confidenza.8 È stata proprio questa relazione educativa, che ha 
costituito l’ambiente educativo di don Bosco e la sua originalità.

Tuttavia, dobbiamo pure cogliere le specificità di don Bosco in questa 
relazione, ponendoci la domanda: come don Bosco è riuscito a creare e vi-
vere questa relazione educativa, che lo ha portato a realizzare l’Oratorio di 
Valdocco e lo sviluppo della Società di San Francesco di Sales?

6   Trattando del Contegno verso i superiori egli così scrive nel ms autografo ASC 
D4820204: «3. Onorateli ed amateli come quelli che tengono il luogo di Dio».

7   Il giovane provveduto per la pratica de’ Suoi Doveri degli esercizi di cristiana pietà per la 
recita dell’uffizio della Beata vergine e de principali Vespri dell’anno coll’aggiunta di una scelta 
di laudi sacre ecc., Tipografia Paravia e Comp., Torino MDCCCXLVII, OE II 3, 6.

8   Sempre nel ms ASC D4820204 appena citato egli continua: «5[.] Aprite loro libera-
mente i sentimenti dell’animo vostro, considerando in essi un padre amorevole, che desidera 
la vostra felicità». Questo testo sarà presente pure nell’edizione a stampa del 1877.
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L’evoluzione della propria vocazione don Bosco l’ha presentata nelle 
Memorie dell’Oratorio. Però è da esplicitare che l’esperienza della propria 
vita aveva permesso a don Bosco di pervenire a competenze fondamentali 
per la relazione educativa con i giovani, oltre evidentemente all’apporto 
soprannaturale; e queste esperienze indispensabili nella relazione educativa 
si riferiscono schematicamente a tre campi diversi: l’essere esperto nel gioco, 
nei mestieri e nello studio. Infatti, per ricordare le abilità di don Bosco con 
i suoi coetanei è sufficiente nominare la Società dell’allegria9 e i giochi, i 
prestigi, oltre al saltimbanco; per i mestieri basta osservare come don Bosco 
portava i giovani all’apprendistato e come ha iniziato i laboratori interni a 
Valdocco; per lo studio, basta osservare in che modo egli era riuscito nei 
propri studi e come aveva iniziato a scrivere libri e, successivamente, come 
ha insegnato a scriverli a vari Salesiani.

Bruno D’Amore, esperto di fama internazionale di didattica della 
matematica, ha pubblicato una presentazione del Sistema metrico decimale, 
preceduto dalle quattro prime operazioni dell’aritmetica ad uso degli artigiani 
e della gente di campagna, scritto da don Bosco,10 nella quale afferma:

Lasciatemi dire a questo punto che sono strabiliato e commosso, nonché 
ammirato, dalla grande competenza dell’Autore per quanto concerne la vita 
dei campi e degli artigiani, vita che egli conosceva assai bene, come sappia-
mo dalle sue numerose biografie.11

Praticamente, don Bosco era in grado di seguire i suoi ragazzi secondo 
i vari bisogni di ognuno e di aiutarli nella loro realizzazione.

Ma se guardiamo come egli descrive la propria esperienza, per esem-
pio, quando pubblica dei libri, troviamo che già nel 1845, quando pubblica 
la Storia ecclesiastica,12 e come specifica nella Storia sacra:

9   Cf. G. Bosco, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855, a cura di 
A. Giraudo, LAS, Roma 2011, 80-82 e 92-96.

10   Ne possediamo la seconda edizione: G. Bosco, Sistema metrico decimale, preceduto 
dalle quattro prime operazioni dell’aritmetica ad uso degli artigiani e della gente di campagna, 
G.B. Paravia e C., Torino 1849 (2. ed. migliorata ed accresciuta).

11   B. D’Amore, Giovanni Bosco e un libro sulla matematica, in «Bollettino dei docenti di 
matematica» 68 (2014) 25-32; la cit. è a p. 31.

12   [G. Bosco,] Storia ecclesiastica ad uso delle scuole utile per ogni ceto di persone, dedica-
ta all’Onorat.mo Signore F. Ervé De La Croix Provinciale dei Fratelli D.I.D.S.C., compilata dal 
Sacerdote B.G., Tipografia Speirani e Ferrero, Torino 1845, OE I, 3.
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A fine di riuscire in questo narrai ad un numero di giovani di ogni grado 
tutti ad uno ad uno i fatti della Sacra Bibbia, notando minutamente quale 
impressione faceva in loro il racconto e quale effetto produceva di poi. 
Questo mi servi di norma per ommetterne alcuni, accennarne appena alcu-
ni altri, ed esporne altri colle relative circostanze.13

Emerge che l’esperienza di don Bosco, sottolineata da Bruno D’Amore, 
non è stata un fatto occasionale dovuto a bisogni di determinate circostan-
za, ma impegno concreto programmato e realizzato lungo tutto l’arco della 
sua vita. Nel Primo Regolamento don Bosco afferma che nello scriverlo

mio scopo si è di esporre le cose che si fanno nell’Oratorio maschile di S. 
Francesco di Sales in Valdocco e il modo con cui queste cose sono fatte.14

L’esperienza di don Bosco è qualcosa di unico ed è ciò che lo distin-
gue dagli altri educatori e che qualifica l’ambiente di Valdocco. Ma questa 
esperienza è il contenuto di ogni suo scritto. Don Bosco ha compiuto delle 
scelte consultandosi con le persone meglio esperte del tempo ed è giunto a 
realizzazioni eccezionali, come il contratto di acquisto della Casa Pinardi o 
il modello di Congregazione.15 A parte l’impegno illimitato nella lettura dei 
libri egli, però, non si è mai fermato alle teorie, ma ha sempre progettato e 
realizzato.

Don Bosco ha iniziato con il catechismo, quando è entrato nel convitto 
di Torino, a fianco di don Giuseppe Cafasso; ma si è subito preoccupato 
di ogni bisogno dei giovani, a iniziare dalla ricreazione. Infatti, egli scrive 
al vicario di città Michele Benso di Cavour, il 13 marzo 1846, poco prima 
dell’affitto della casa Pinardi:

Nello spazio di tre anni più di venti abbracciarono lo stato religioso, sei stu-
diano il latino per intraprendere la carriera ecclesiastica, molti altri ridotti a 
buoni sentimenti frequentano le loro rispettive parrocchie.16

13   [G. Bosco,] Storia sacra per uso delle scuole e utile ad ogni stato di persone arricchita 
di analoghe incisioni, compilata dal sacerdote Gioanni Bosco, Dai tipografi-editori Speirani e 
Ferrero vicino alla chiesa di S. Rocco, Torino 1847, OE III, 1, 5.

14   G. Bosco, Educazione in atto. Piano di regolamento per l’Oratorio maschile di S. Fran-
cesco di Sales in Torino nella Regione Valdocco (1864), a cura di B. Bordignon, If Press, Roma 
2018, 50.

15   Ho trattato questo argomento in B. Bordignon, Il dialogo tra Don Bosco e il Ministro 
Urbano Rattazzi nel progettare la Società Salesiana, in «Itinerarium» 20 (50-51/ 2012) 115-136.

16   G. Bosco, Epistolario. Introduzione, testi critici e note. Volume primo (1835-1863) 
1-726, a cura di F. Motto, LAS, Roma 1991, 21, p. 67.
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Senza contare i giovani che aveva collocato a padrone.
Se ci collochiamo dal punto di vista dell’aiuto alla realizzazione dei 

giovani, in don Bosco constatiamo che egli ha iniziato con il catechismo 
accanto a don Cafasso; ha sentito il bisogno che i giovani avevano di una 
ricreazione; è proseguito con la ricerca di un luogo stabile per l’Oratorio 
fino ad affittare la Casa Pinardi e, successivamente, a comprarla. Dal 1847 
inizia ad avere dei convittori, le scuole elementari interne; dal 1855 attiva i 
laboratori interni, il collegio; nel 1859 fonda la Società di San Francesco di 
Sales; nel 1863 apre case fuori di Torino e così via.

Senza dimenticare l’intelligenza e le competenze uniche in don Bosco, 
va sottolineata come la sua vita sia stata uno sviluppo di un’imprenditoria-
lità di livello superiore per la realizzazione dei giovani. Il fondamento di 
questo suo impegno è stata la relazione educativa come egli l’ha sperimen-
tata, la quale era fondata, appunto, sull’essere accanto ai giovani.

3. L’assistenza nella relazione educativa

Abbiamo visto che «assistenza» significa: «Appoggio, sostegno, mano, 
protezione. Ajuto dato colla presenza o colla facoltà: talora guida, scorta, 
condotta». Mentre il verso «assistere» significa: «Assistere per accudire, 
aver l’occhio, invigilare. Prestar assistenza, ajuto colla persona o colle facol-
tà. Ajutare, soccorrere, proteggere, consigliare».

In don Bosco l’assistenza va collocata all’interno della relazione edu-
cativa, come egli la viveva, poiché ne è il fondamento. Pertanto, lo stare a 
fianco del giovane in don Bosco avveniva secondo la relazione, che abbia-
mo descritto. Tuttavia, don Bosco era convinto che il giovane doveva essere 
sempre assistito, cioè doveva avere sempre a fianco l’educatore o, come egli 
lo denominava, il superiore, poiché era a fianco del giovane a nome di Dio. 
Ricordo due testi di don Bosco de Il Sistema Preventivo nella educazione 
della Gioventù, pubblicato nella prima edizione a stampa del Regolamento 
per le Case della Società di S. Francesco di Sales:

[Il Sistema Preventivo] consiste nel far conoscere le prescrizioni e i regola-
menti di un Istituto e poi sorvegliare in guisa, che gli allievi abbiano sem-
pre sopra di loro l’occhio vigile del Direttore o degli assistenti, che come 
padri amorosi parlino, servano di guida ad ogni evento, diano consigli ed 
amorevolmente correggano, che è quanto dire: mettere gli allievi nella im-
possibilità di commettere mancanze.
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Gli allievi che per avventura entrassero in un Istituto con triste [sic] abi-
tudini non possono danneggiare i loro compagni. Né i giovanetti buoni 
potranno ricevere nocumenti da costoro, perché non avvi né tempo, né 
luogo, né opportunità, perciocché l’assistente, che supponiamo presente, ci 
porrebbe tosto rimedio.17

In concreto l’assistenza mette «gli allievi nell’impossibilità di com-
mettere mancanze». Secondo don Bosco, questa è una dimensione fonda-
mentale della presenza dell’educatore in mezzo ai giovani: egli non voleva 
alcuna esperienza negativa per i giovani e, per questo, pure controllava i 
libri che potevano leggere e non voleva che entrassero giornali nell’Ora-
torio,18 poiché aveva immediatamente compreso l’influsso negativo che 
potevano avere ed era del parere che una persona non deve mai accostarsi 
a ciò che è negativo di fronte al bene. Evidentemente, quando ciò accadesse 
fuori della propria responsabilità, ognuno dovrebbe reagire nella maniera, 
che ci ha insegnato il Signore, e allontanare da sé ogni forma di ricordo 
del male. Diversamente quando una persona professionalmente preparata 
doveva affrontare situazioni negative perché doveva confrontarsi con esse 
o affrontarle.

Questa è una dimensione fondamentale dell’assistenza secondo don 
Bosco. Tuttavia, se la collochiamo all’interno della relazione educativa, noi 
comprendiamo subito come l’assistente salesiano instaura con ogni giovane 
una relazione quale l’ha vissuta don Bosco. Questo comporta che l’assisten-
te è dedito esclusivamente al bene del giovane, di ogni giovane, ed è impe-
gnato nel conoscere per esperienza le loro attitudini, le loro aspirazioni; per 
aiutarli a realizzarsi secondo il loro progetto di vita e la loro vocazione. Per 
questo, più possiede competenze, maggiormente l’assistente è in grado di 
conoscere i giovani e di aiutarli a realizzarsi.

Don Bosco, inoltre, non voleva che mai un giovane fosse lasciato inope-
roso e lo impegnava sempre a guadagnarsi il pane con il proprio lavoro. Se, 
invece, attendeva agli studi, ogni giovane doveva essere in grado superare 
quel percorso formativo, altrimenti veniva impegnato nel lavoro.

17   Regolamento per le Case della Società di S. Francesco di Sales, Tipografia Salesiana, 
Torino 1877.

18   Nel Primo Regolamento dell’Oratorio (1854), trattando del Contegno in ricreazione, 
egli scrive: «3[°] Durante la ricreazione ed ogni altri [sic] tempo è proibito il parlare di poli-
tica, introdurre giornali di qualsiasi genere, leggere o ritenere qualche libro senza l’approva-
zione del Rettore» (Bosco, Educazione in atto, 102).
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Questa «assistenza» apre alla relazione educativa, giunge all’amorevo-
lezza e all’apertura del proprio cuore, da parte del giovane, all’assistente: 
siamo nel clima di una confidenza profonda, per la quale il giovane non ha 
più riserve nei riguardi del proprio «assistente» o superiore, come egli ha 
scritto nel Regolamento per la Casa annessa riportato sopra.19

4. Chi è assistente in una casa salesiana?

Don Bosco costruisce l’ambiente educativo sulla relazione educativa. 
Di conseguenza è importante approfondire, da una parte, come egli abbia 
istituito le varie cariche, che governano tale ambiente e, dall’altra, perché 
alcuni di questi incaricati siano stati da lui denominati «assistente».

Ho appena riportato quanto don Bosco scrive al riguardo nel Sistema 
Preventivo del 1877. Tuttavia, già nel Primo Regolamento del 1854 egli 
istituisce la carica dell’assistente.20 A parte la scelta di un laico per tale 
responsabilità,21 egli così ne precisa il compito: «2° Ad esso incombe 
L[sic]’assistere a tutte le sacre funzioni dell’Oratorio ed invigilare che non 
avvengano scompigli in tempo di esse».

Nell’Oratorio esistevano due luoghi fondamentali: la chiesa e il cortile. 
Pertanto, possiamo rilevare che l’assistenza in chiesa è un impegno indi-
spensabile per l’ambiente dell’Oratorio di Valdocco. Ma ciò che va precisa-
to è che il termine «assistente» designa compiti non relativi a competenze 
di governo dell’Oratorio, ma di presenza secondo la visione della relazione 
educativa in don Bosco. Questo non esclude che l’assistente non possa 
avere degli aiutanti, come gli «invigilatori»,22 ai quali sono pure affidati i 
giochi.23 Per l’assistenza, pure in cortile, don Bosco dichiara:

8[°] Sebbene tutti gl’impiegati dell’Oratorio si debbano considerare come 
altrettanti pacificatori tuttavia due sono specialmente incaricati di tal dove-
re. Saranno eletti a maggioranza di voti dagli Impiegati dell’Oratorio.

19   ASC D4820204: «Capo 3 Contegno verso i superiori».
20   ASC D4820101: «Cap. 4° Dell’assistente».
21   «1° L’assistente dovrà essere un secolare pieno [di] carità e di zelo per la gloria di Dio».
22   «1° Gli Invigilatori sono giovani scelta [sic] fra li più esemplari i quali hanno in-

cumbenza di coadiuvare l’assistente specialmente nelle sacre funzione della sera» (ASC 
D4820101: «Cap. 7 Degli Invigilatori»).

23   «5[°] I Trastulli sono affidati a cinque Invigilatori, di cui uno sarà capo» (ivi).
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Si tratta proprio dell’assistenza come la vive don Bosco, la quale com-
prende pure questo impegno: «7[°] Finalmente è uffizio dei pacificatori 
d’indagare con prudenza quelli che avessero bisogno di confessarsi, per 
condurli da qualche confessore e così racconciliarli [sic] con Dio».

È interessante notare come se, da una parte, don Bosco costruisce 
l’ambiente educativo sulla relazione educativa, dall’altra, denomina speci-
ficamente alcune cariche. Però egli sottolinea che tutti gli impiegati sono 
«pacificatori», con questo compito fondamentale: «1° Una carica delle più 
importanti è quella del pacificatore. Essa consiste nell’impedire le risse, gli 
alterchi, il bestemmiare e qualsiasi altro genere di cattivi discorsi».24

Una domanda può sorgere: quale significato hanno allora le cariche 
specifiche istituite, come il «rettore», il «prefetto», il «direttore spirituale», 
i «catechisti» e così via? Qual è la particolarità di queste mansioni rispetto 
all’assistenza?

A parte quanto precisa a riguardo dei «pacificatori», ritengo decisivo 
ciò che don Bosco afferma a riguardo del «direttore»:

Base dev’essere questa: il Direttore faccia il Direttore, cioè sappia a far agire 
tutti gli altri; esso invigili, disponga, ma non abbia mai da mettersi esso 
all’opera. Se non trova individui di grande abilità nel far le cose, lasci chi è 
di mediocre; ma con la cosa di voler far meglio non si metta esso all’opera. 
Egli deve vedere che tutti facciano il proprio dovere. Per ciò io credo di 
non aver mai abbastanza inculcato la norma che il Direttore per quanto 
può anche tutti i giorni visiti tutta la casa. In molti luoghi non si fermerà, in 
altri non dirà nulla, ma passi in cucina e nei refettori, e persino in cantina, 
e nelle camere e dappertutto.25

Ne Il Sistema Preventivo, introdotto in D4830106 (1877 a stampa), trat-
tando dell’Applicazione del Sistema Preventivo, don Bosco così si esprime:

I. Il Direttore pertanto deve essere tutto consacrato a’ suoi educandi, né 
mai assumersi impegni che lo allontanino dal suo uffizio, anzi trovarsi 
sempre co’ suoi allievi tutte le volte che non sono obbligatamente legati da 
qualche occupazione, eccetto che siano da altri debitamente assistiti.

24   E si vedano i vari compiti dei «pacificatori» (ASC D4820101: «Capo 9 Dei pacificato-
ri»), i quali consistono in quanto ho indicato sopra a riguardo dell’assistenza.

25   ICG, 3ª conferenza (7 settembre 1877): J.-G. González Miguel, I quattro primi capitoli 
generali della Pia Società Salesiana presieduti da don Bosco, Editorial CCS, Madrid 2016, 66.
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Pertanto, vediamo come, oltre alle competenze specifiche di ognuna 
della cariche istituite, ogni superiore deve «assistere»; in particolare il di-
rettore ha come competenza fondamentale il curare la relazione educativa e 
l’assistenza verso i giovani in tutti gli ambienti e in tutti i superiori.

Nel Primo Regolamento sono da ricordare le competenze del «direttore 
spirituale»:

1° Al Direttore Spirituale si appartiene l’assistere e dirigere le sacre funzio-
ni; perciò deve essere sacerdote e qualora non possa per se [sic] concerti col 
prefetto per cercare chi lo disimpegni ne’ suoi uffizi.

Vediamo, pertanto, che nell’Oratorio l’«assistente» ha un superiore con 
una carica specifica sopra di sé (sopra dell’assistente), proprio nell’assisten-
za alle sacre funzioni. Ritengo che di qui provenga la semplice denomina-
zione di «assistente».

Nel Piano di Regolamento per la Casa annessa all’Oratorio di S. Francesco 
di Sales in Valdocco, scritto agli inizi degli anni Sessanta dell’Ottocento,26 
troviamo l’impostazione fondamentale delle cariche analoga al Primo 
Regolamento, con l’introduzione pure della figura dell’«assistente» (Capo 
5). Però emergono subito compiti diversi: «1. L’assistente è incaricato di 
tutto ciò che riguarda alla polizia della persona, degli abiti e delle abitazio-
ni dipendentemente dal prefetto».27

Siamo nell’internato. Praticamente, oltre che delle persone dei giovani, 
l’«assistente» curerà la pulizia dei dormitori, nei quali l’assistenza è affidata 
a «capi di camerata» (Capo 7°) e di «tutte le altre parti della casa» (art. 6). 
Tuttavia, l’assistenza gli è affidata in refettorio (art. 8) e nei laboratori (art. 
9). Evidentemente l’«assistente» non ha competenze specifiche, le quali 
sono affidate al «prefetto» oppure ai «maestri d’arte» (Capo 9°). Pertanto 
se, da una parte, vediamo che l’«assistente» è presente in tanti ambienti, 
eccettuata la chiesa, dall’altra, il suo compito riguarda specificamente l’as-
sistere i giovani.

26   Nell’ASC vi sono due copie ms: la prima (D4820201) ms da don Vittorio Alasonatti e 
con correzioni autografe di don Bosco; la seconda (D4820205) completa con gli interventi di 
tre redattori: il ms è di Rua e di don Giuseppe Bongiovanni, che ha sostituito don Alasonatti 
(che muore a Lanzo il 7 ottobre 1865), e in esso è copiato D4820204; don Bosco vi apporta 
correzioni ed aggiunte.

27   ASC D4820205.
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Però nel capitolo Studio dell’Appendice per gli studenti, vi è un «assi-
stente»:

2. Nello studio avvi un assistente il quale è responsabile della condotta 
che ciascuno tiene nello studio tanto nella diligenza ad intervenire, quanto 
nell’applicazione allo studio. In ogni banco dello studio avvi un decurione 
in ajuto dell’assistente.

E non esiste un capitolo specifico per la ricreazione, nella quale ogni 
superiore o incaricato, per tradizione, ha l’impegno di assistere.28

Abbiamo constatato la presenza dell’«assistente» nello studio. Con lo 
sviluppo dell’Oratorio verranno introdotte altre cariche, come l’«econo-
mo», il «direttore delle scuole»,29 il «catechista degli artigiani»; ma pure 
assistenti per ambienti specifici. Nel Regolamento della Casa di S. Francesco 
di Sales (1867) vediamo in sintesi, questi assistenti nel RCS:
– 	 in D4820302 e D4820301 scompare l’«assistente», ma compare il «di-

rettore» o «assistente della tipografia»;
– 	 in D4820303 vediamo inoltre gli «assistenti» o «capi di dormitorio» e 

aggiunti l’«assistente nel regolamento pel laboratorio» e gli «assistenti 
di scuola»;

– 	 in D4820305 «assistenti di scuola», «assistenti o capi di dormitorio», 
«direttore» o «assistente della tipografia», «assistente dei laboratorii».

Ecco ora gli assistenti nel Regolamento per le Case della Società Salesiana 
(1877):

– in D4830101 gli «assistenti di scuola», «assistenti o capi di dormito-
rio», «assistente della tipografia» (benché nell’art. 1 sia denominato «diret-
tore o assistente della tipografia»), «assistente dei laboratorii»;

– in D4830102 gli «assistenti di scuola», l’«assistente de’ laboratori», gli 
«assistenti o capi di dormitorio»;

– in D4830106 (a stampa) gli «assistenti di scuola e di studio», l’«assi-
stente dei laboratori», «assistenti o capi di dormitorio».

Questo sviluppo della denominazione di «assistente», che viene a de-
notare un incaricato dell’assistenza in ambienti specifici,30 indica innanzi-

28   Si veda quanto è indicato sopra a riguardo dei «pacificatori».
29   ASC D4820203, ms tutto di mano di don Bosco.
30   Però nel 1951, per esempio a Penango, vi era attivata pure la figura dell’«assistente 

generale», che era incaricato principalmente dello studio e del refettorio.
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tutto l’evoluzione dell’ambiente educativo di Valdocco, ma sottolinea pure 
il significato e il valore dell’assistenza salesiana, collocata all’interno della 
relazione educativa.

Praticamente, da una parte, don Bosco ritiene che tutti i superiori e 
incaricati hanno il compito di assistere, dall’altra, nei vari ambienti attiva 
assistenti specifici. Però il «rettore»/«direttore» ha come competenza pecu-
liare di curare la relazione educativa in tutto l’ambiente educativo e di fare 
in modo che ogni giovane sia sempre assistito. E tale assistenza va concepita 
all’interna della relazione educativa, come era vissuta da don Bosco.

5. La formazione dell’esperienza educativa di don Bosco

Mi pongo ora la domanda: dove e come don Bosco ha appreso questa 
esperienza della relazione educativa, che ha attuato con i suoi giovani?

La sua relazione con mamma Margherita è stata fondamentale sia dal 
punto di vista naturale che soprannaturale, se teniamo presente quanto egli 
ci descrive nelle Memorie dell’Oratorio. Pertanto, possiamo affermare che 
la sua relazione educativa ha il suo inizio nel suo rapporto con la mamma. 
Tuttavia, egli ha avuto pure dei doni soprannaturali al riguardo. Per docu-
mentare questa affermazione riporto quanto scrive don Michele Rua nel 
1903, quando pubblica la seconda edizione delle Notizie storiche intorno 
al Miracolo del SS. Sacramento Avvenuto in Torino il 6 Giugno 1453 con un 
cenno sul quarto centenario del 1853.31 Egli presenta questo testo edito da 
don Bosco nel 1853 con questa Prefazione e Profezia:

Quando nel 1853 si stava organizzando in Torino grandi feste per il cente-
nario del Miracolo del SS. Sacramento, il nostro buon Padre D. Bosco scris-
se questo fascicoletto per preparare il popolo alla solenne ricorrenza. Io 
aveva allora 16 anni e facevo come amanuense presso di lui. Qualche mese 
dopo le feste, un giorno ritornavamo dalla villeggiatura del prezioso nostro 
amico Prof. D. Matteo Picco, dove D. Bosco soleva ogni anno per qualche 
giorno ritirarsi per attendere nella quiete della campagna ai suoi lavori di 
tavolino, approfittando delle vaste cognizioni letterarie, storiche e scienti-
fiche di quel valente Professore. Giunti a quel borgo che si chiamava dei 
Ss. Bino ed Evasio, poco lungi dalla Gran Madre di Dio, cadde il discorso 

31   [G. Bosco], Notizie storiche intorno al Miracolo del SS. Sacramento Avvenuto in Torino 
il 6 Giugno 1453 con un cenno sul quarto centenario del 1853, Ufficio delle Letture Cattoliche, 
Torino 1903 (stampato nella Scuola Tip. Salesiana di S. Benigno Canav.).
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sulle feste centenarie di Torino e sulla buona accoglienza e larga diffusione 
del suo opuscolo. D. Bosco, portando il suo pensiero più avanti, mi disse: 
«Quando nel 1903 si celebrerà il cinquantenario io non ci sarò più, ma tu ci 
sarai ancora: fin d’adesso ti affido l’incarico di ripubblicarlo. Ben volentieri, 
risposi, accetto sì dolce incarico: ma se la morte mi facesse qualche scherzo 
e mi togliesse da questo mondo prima di quell’epoca? Sta tranquillo: la 
morte non ti farà nessuno scherzo, e tu potrai compiere l’incarico che ti 
affido.» Intesolo parlare con tanta sicurezza, fin d’allora ne misi in dispar-
te una copia per trarla fuori quando fossevi da farne l’edizione pel 1903. 
D’allora in poi corsi varie peripezie: fui soggetto parecchi anni fa a febbri 
periodiche, potei prestare con D. Bosco e coi miei compagni la povera 
opera mia nel 1854 al servizio dei colerosi nel lazzaretto, dove esiste ora 
l’Istituto di S. Pietro, e nelle case attorno all’Oratorio nostro, nelle quali 
molto infieriva il crudel morbo, fui soggetto a lunghi e tormentosi mali di 
capo, nel 1856 fui ridotto a tale stato di magrezza, che parecchie benevole 
persone mi credettero etico. La Dio mercé ne sono uscito bene; e mentre 
mia povera madre ebbe dei momenti angosciosi temendo di perdermi, 
D. Bosco non mostrò mai timore, Nel 1868, dopo la consacrazione del 
Santuario di Maria Ausiliatrice io caddi gravemente infermo a guisa che mi 
trovai un giorno alle porte dell’eternità e chiesi gli ultimi conforti di nostra 
santa religione. Ero allora Prefetto, cioè facevo le veci di D. Bosco in sua 
assenza. In vista del grave malore che mi aveva incolto vi fu nella casa grave 
sgomento. D. Bosco quel giorno era assente. Appena fu di ritorno, e pose il 
piede sulla soglia della portieria, i giovani allievi furono con maggior pre-
mura ed in maggior numero del solito a fargli corona e raccontargli della 
mia infermità e del gran pericolo in cui mi trovavo, pregandolo a venir tosto 
a visitarmi e darmi la benedizione di Maria Ausiliatrice. D. Bosco, senza 
conturbarsi, né accelerare il passo, rispose semplicemente: state tranquilli: 
io conosco D. Rua; egli non partirà senza il mio permesso. E così frappose un 
tempo assai lungo prima di venire a me. Venuto poi alla sera a trovarmi mi 
confortò, mi benedisse, e tranquillo senza alcun timore sulla mia sorte si 
ritirò. La malattia era una peritonite violenta, fu lunga assai e più lunga la 
convalescenza: ma colla protezione di Maria Ausiliatrice e l’intercessione 
del suo fedel servo, io risanai perfettamente in guisa da rimanere libero 
anche dai mali di capo che prima mi tormentavano gravemente e con molta 
frequenza.32

E subito narra la disposizione della seconda edizione del libretto sul 
Miracolo del SS. Sacramento di Torino. Questo rapporto di don Rua con 
don Bosco rivela le relazione educativa che egli aveva sviluppato con lui. 

32   M. Rua, Prefazione e Profezia, in ibid., 5-9.
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Constatiamo come la presenza del soprannaturale sia documentata, ma 
pure come don Bosco viveva questa apertura al trascendente. Il racconto di 
don Rua, persona molto pratica e concreta, fa emergere come la relazione 
con don Bosco pervenisse a qualcosa di profondo e decisivo nella vita delle 
persone.

Ho inteso riportare questo caso perché siamo di fronte a una testimo-
nianza diretta di colui che ha vissuto quanto viene presentato. Non solo, 
ma constatiamo il rapporto sereno, cordiale, sicuro di don Bosco con don 
Rua. Posso aggiungere che questo rapporto soprannaturale era la finalità 
pure della relazione educativa, poiché esso trovava un’espressione decisiva 
nei sacramenti della confessione con tutto ciò che comporta pure per la 
vocazione di ognuno; e della comunione quale rapporto vivo di amicizia 
con Gesù. Questo rapporto con il Signore apriva la formazione al discerni-
mento da parte del giovane, che veniva portato a sentirsi in rapporto con 
Gesù in ogni momento della propria vita, specialmente quando si trovava 
di fronte a qualsiasi forma di scelta, la quale implica sempre un impegno 
morale. Evidentemente ciò avveniva soprattutto quando si trattava della 
scelta vocazionale. La confidenza con il proprio confessore e superiore, 
nella relazione educativa faceva sentire al giovane di essere confermato e 
di interpretare effettivamente la voce del Signore, poiché il superiore, come 
abbiamo visto, tiene «il luogo di Dio».

La testimonianza di don Rua ci apre a una visione della relazione 
educativa in don Bosco, che leggeva anche nel cuore dei suoi giovani, ed 
era unica e fondamentale per la vita dei giovani. La sua esperienza di fede 
apriva la relazione educativa verso il nostro Redentore, Maria Ausiliatrice 
e la vita divina.

Quanto ci ha narrato don Rua ha costituito un rapporto unico con don 
Bosco. Oltre a considerare altre relazioni di don Bosco, come quanto ci 
racconta don Rinaldi, per poter sviluppare ulteriormente questo discorso si 
può procedere con le Vite di giovani, cioè le biografie di Domenico Savio, 
Michele Magone e Francesco Besucco,33 nelle quali don Bosco segue i gio-
vani fino alla santità. Questi scritti di don Bosco documentano, tra l’altro, 
come i giovani sviluppavano il proprio discernimento nella condotta quoti-
diana, oltre che a riguardo della propria vocazione.

33   Cf. G. Bosco, Vite di giovani. Le biografie di Domenico Savio, Michele Magone e Fran-
cesco Besuccco, a cura di A. Giraudo, LAS, Roma 2012.
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In queste relazioni è fondamentale il rapporto con il trascendente. La 
dimensione trascendente o soprannaturale della relazione educativa di don 
Bosco ne è parte costitutiva e ne documenta l’esperienza effettivamente vis-
suta. Pure la relazione educativa dei salesiani parte da un’effettiva presenza 
in mezzo ai ragazzi, ma si apre all’amorevolezza e a questo rapporto con il 
trascendente. Si tratta di ritornare a vivere come ci ha insegnato don Bosco 
con la sua vita concreta.

6. Il fondamento della relazione educativa

L’«assistenza», cioè lo stare a fianco dei ragazzi a nome di Dio per 
aiutarli a realizzarsi secondo le loro attitudini e aspirazioni, è il fondamento 
della relazione educativa, la quale giunge all’amorevolezza e alla confidenza 
e diviene luogo di realizzazione del giovane secondo la propria vocazione 
fino alla santità.

Senza «assistenza» non vi è relazione educativa; e la relazione educa-
tiva è aperta alla relazione dell’educatore con le persone divine, con Maria 
Santissima e con i santi, cioè possiede la dimensione pure trascendente, alla 
quale vengono introdotti i giovani assistiti. Quindi l’amorevolezza e la con-
fidenza si aprono al soprannaturale, poiché l’educatore ne vive l’esperienza.

Ecco allora che la spiritualità salesiana parte proprio dall’«assistenza» 
e si realizza nella relazione educativa, nella quale il salesiano, sia coadiutore 
che sacerdote, è aperto all’amore divino, poiché lo vive e lo sperimenta. E 
il giovane trova nel salesiano una persona da imitare nella propria realizza-
zione, proprio per l’amorevolezza e la confidenza che vive. Evidentemente 
il sacerdote può non solamente portare il giovane alla confessione e alla 
comunione, ma essere lui stesso che lo confessa e gli celebra l’eucaristia.

Quando parliamo di spiritualità salesiana dobbiamo tenere presenti 
le dimensioni della relazione educativa in don Bosco, che vive la sua rela-
zione con le Persone divine e trasforma, in essa, la relazione con i giovani, 
investendo in essa tutte le sue capacità umane oltre ad ogni forma di valore 
economico.

Quanto don Bosco propone nell’«assistenza» ai giovani, stando loro a 
fianco, con l’attivazione della relazione educativa fino a giungere con loro 
al discernimento nell’apertura continua al trascendente, è quanto bisogna 
fare oggi e sempre. 
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Infatti, don Bosco non si appoggia a schemi mentali o a qualcosa di 
prefabbricato o di precostituito, ma mette al centro il giovane nella precisa 
e specifica identità del giovane stesso ed è sulla comprensione sempre del 
giovane presente che ne fonda ogni aiuto per il discernimento e la realiz-
zazione. Noi dobbiamo stare a fianco del giovane, conoscere chi effettiva-
mente è, per aiutarlo a essere se stesso, realizzando le proprie aspirazioni 
attraverso le proprie attitudini.

Pertanto, è proprio da «sottolineare», come afferma papa Francesco, 
che «i giovani stessi sono attori della pastorale giovanile, accompagnati e 
guidati, ma liberi di trovare strade sempre nuove con creatività e audacia» 
(ChV 203). E questo vale per la loro crescita, come abbiamo visto, all’inter-
no della relazione educativa aperta all’amicizia divina (cf. ChV 212). 

L’ambiente educativo (ivi), poi, per don Bosco è costituito radicalmente 
dalla relazione educativa, partendo dalla quale ha realizzato imprenditorial-
mente il suo apporto ai giovani (si ricordino, inoltre, le scuole e i laboratori) 
con tutti i «diversi ambiti di sviluppo pastorale» (ChV 224). 

E tutto ciò per i ragazzi poveri e abbandonati (cf. ChV 230), non solo 
di Torino e del Piemonte, ma di tutto il mondo (cf. ChV 239), accompa-
gnandoli nella loro realizzazione (cf. ChV 242).
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